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Abstract
This research analyzes the dialogue between literature and painting; specifically the
convergence of aesthetic practices generated through ekphrasis. This study addresses the
question of the role of ekphrasis in Hispanic literature, emphasizing the features and
significance of the pictorial record in each fictional work. The research starts by delving into
the theoretical discussion that has arisen around ekphrasis, in order to propose a definition
that fits the needs of the investigation. It analyzes Las siete cabritas by Elena Poniatowska;
specifically the narratives addressed to Frida Kahlo, Maria Izquierdo and Nahui Olin. The
objective of this article is to examine the confluence between Poniatowska´s stories and
female representations in the paintings of artists. Subsequently, the fictional work “Razón
verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro
Obregón” by Alvaro Mutis, is examined in order to observe the relationship between Maqroll
el Gaviero and painter Alejandro Obregón, which provides insight into how the Colombian
author’s tale dramatically reflects the themes demonstrated in Obregón´s paintings. The
following article analyzes the text of Severo Sarduy “La casa de Raquel Vega” and the story
of Salvador Garmendia “Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero.” Both texts have in
common, references to the brothel scenes represented by the Colombian painter Fernando
Botero. However, the interpretations of the paitnings by the authors are remarkably different.
Garmendia gives a tone of social criticism of his text, while Sarduy delves into the
relationship of painting and literature. Finally, this study closes with an analysis of Riña de
gatos. Madrid 1936 by Eduardo Mendoza; specifically examining how the author uses works
of art to address the Spanish civil war, using art as a narrative strategy. From the results
obtained in this investigation, it is proposed by this study that utilizing ekphrasis as a

narrative strategy can be multifunctional in a text, which allows the author to express thought
provoking ideas in a creative and original way.
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Resumen
Esta investigación analiza el diálogo entre la literatura y la pintura; específicamente las
confluencias que las prácticas estéticas establecen entre sí a través de la écfrasis. Este estudio
aborda la cuestión de la función del discurso ecfrástico en la literatura hispana, enfatizando
en las características y significado del registro pictórico en cada narración. La investigación
se inicia ahondado en la discusión teórica que ha surgido en torno a la écfrasis, con el fin de
proponer una definición que se ajuste a las necesidades de la investigación. Posteriormente,
se analiza Las siete cabritas de Elena Poniatowska; específicamente las narraciones dirigidas
a Frida Kahlo, María Izquierdo y Nahui Olin. El objetivo de este artículo es examinar la
confluencia entre las historias de Poniatowska y las representación de la mujer en las pinturas
de las artistas. Posteriormente, se examina el texto “Razón verídica de los encuentros y
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” de Alvaro Mutis, con
el fin de observar la relación entre Maqroll el Gaviero y pintor Alejandro Obregón, lo cual
permite mostrar cómo el relato de autor colombiano reflexiona sobre los temas abordados en
las pinturas Obregón. El siguiente artículo analiza el texto de Severo Sarduy “La casa de
Raquel Vega” y la narración de Salvador Garmendia “Hombre de paja. Mirando un cuadro
de Botero”. Ambos textos tienen en común, la alusión que hacen a las escenas del burdel
representadas por el pintor colombiano Fernando Botero. Sin embargo, las interpretaciones
ii

de las obras pictóricas son notablemente diferentes. Garmendia da un tono de crítica social a
su texto, mientras que Sarduy se adentra en la relación entre la pintura y la literatura. Por
último, se analiza Riña de gatos. Madrid 1936 de Eduardo Mendoza; examinando
específicamente cómo el autor utiliza obras pictóricas para abordar la guerra civil española,
utilizando el arte como estrategia narrativa. A partir de los resultados obtenidos en esta
investigación, se propone en este estudio concebir el discurso ecfrástico como una estrategia
narrativa que puede ser multifuncional en el devenir del texto, que le permite al autor
expresar ideas de manera creativa y original.

Palabras clave
Écfrasis, estudios inter- artísticos, pintura, literature hispana, Poniatowska, Mutis, Sarduy,
Garmendia, Mendoza.
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Introducción
Esta investigación analiza el diálogo entre la literatura y la pintura. A pesar de ser
modalidades diferentes, se busca identificar relaciones significativas entre las dos formas
de expresión estética, partiendo de las afluentes que las prácticas artísticas establecen
entre sí. El estudio tiene como objetivo principal analizar las relaciones entre la narrativa
hispana y las artes plásticas desde el diálogo y la problematización del registro pictórico
dentro de la ficción narrativa. Al examinar el diálogo entre la literatura y la pintura se
1

intentará mostrar el papel de la écfrasis en la ficción literaria. Mediante la adopción de
una perspectiva de la problematización, este trabajo tiene la intención de identificar cómo
un mismo registro pictórico puede tener múltiples lecturas desde la narración, mostrando
así las diferentes orientaciones y variaciones del discurso ecfrástico en las expresiones
literarias. Todo lo anterior, permitirá crear una red que ayudará a identificar y
comprender las muchas confluencias entre autores, obras literarias, pintores y pinturas.
Debido al tema que aborda el estudio, se considera necesario hacer una breve
historiografía del diálogo y la comparación entre las dos artes, partiendo desde la Grecia
clásica hasta llegar a los estudios del siglo XXI que se han cuestionado por la relación
entre la pintura y la literatura. Igualmente, se hace un recuento de los estudios

1

La écfrasis es la representación verbal de una representación visual (Heffernan 3).
Como la pintura, así es la poesía (Ars Poëtica – Horacio).
3
Gotthold Lessing fue escritor, pensador y crítico literario. Siendo uno de los representantes más
sobresalientes de la Ilustración alemana.
2

4

Un buen ejemplo es el Trattato dell'arte della pittura, scoltura et architettura (1584) escrito por Gian
Paolo Lomazzo (1538 – 1592) , o el poema De arte graphica (1651) de Charles du Fresnoy (1611 – 1668),
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interatísticos más representativos hasta el momento, enfocándose en las investigaciones
que abordan la literatura hispana.
La reflexión sobre las relaciones entre las expresiones artísticas cuenta con una
larga tradición, que se remonta a la Grecia clásica, un ejemplo es la idea atribuida a
Simónides de Ceos (556 a. C – 468 a. C): la pintura es “poesía muda” y la poesía es
2

“pintura que habla”; o la expresión horaciana “poesi ut pictura” . En estas ideas se puede
ver el demérito de una de las artes, pues la poesía tiene acceso al lenguaje; mientras que
la pintura se ve disminuida, debido a que no cuenta con una herramienta comunicativa
tan explícita como el lenguaje. Se podría decir que, como resultado de esta diferencia, ha
surgido una tradición que separa las expresiones artísticas de manera categórica. Por lo
tanto, se ha generado en las artes una sistemática fragmentación –entre modos y formas–,
que busca azarosamente definirlas, clasificarlas y ordenarlas.
La historia de las relaciones entre las artes está marcada por el énfasis en la
singularidad y la separación de cada modo de expresión, Gotthold Lessing3 (1729 – 1781)
fue una gran influencia para este pensamiento al escribir Laocoonte o sobre los límites en
la pintura y poesía (1766), considerado como el primer tratado sistemático de estética de
la Ilustración. En éste Lessing trabaja la articulación de la diferencia entre la poesía y la
pintura (el arte con cuerpos físicos, incluyendo la escultura, la pintura y la arquitectura).
Antes de Lessing, se consideraba a la pintura y la poesía iguales en la forma en que se

2
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Gotthold Lessing fue escritor, pensador y crítico literario. Siendo uno de los representantes más
sobresalientes de la Ilustración alemana.
3
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producía, no funcionalmente o con las técnicas físicas, sino estéticamente. La obra de
Lessing se esfuerza en demostrar que la poesía y la pintura no son dependientes entre sí.
La pintura puede representar ciertas cualidades que la poesía no puede y la poesía
también puede representar ciertas cualidades que la pintura no puede. Lessing considera
la producción poética superior a la pintura, porque el alcance de su producción es mayor,
así como su atractivo imaginativo para los sentidos. Lessing argumenta que en la pintura,
los cuerpos se despliegan en el espacio; y en la literatura, las acciones se articulan en el
tiempo (23). Según esta enunciación, cada una de las expresiones artísticas está definida
por características únicas y mutuamente excluyentes. Por lo tanto, se puede observar que
las definiciones y clasificaciones del arte frecuentemente han limitado las relaciones entre
la pintura y la literatura. A pesar de lo planteado, es posible observar desde el comienzo
mismo de la estética, la tentativa de acercar la literatura y la pintura. Es evidente que la
práctica artística ha generado complejos y sustanciales vínculos entre las diversas
expresiones del arte, relaciones que con el tiempo se han ido configurando y
reconfigurado.
La relación entre la pintura y la expresión literaria, según Wladyslaw
Tatarkiewicz en Historia de seis ideas. Arte, belleza, forma, creatividad, mímesis,
experiencia estética (1976), parece haber existido desde siempre, desde la antigüedad
clásica hasta los umbrales del siglo XX. Sin embargo, como señala Rensselaer W. Lee, en
su conocido estudio Ut pictura poesis. La teoría humanística de la pintura (1967), es a
partir del Renacimiento cuando se produce con mayor énfasis esta fusión y, muchas
veces, confusión entre las artes. Los tratados sobre arte y literatura escritos desde

4
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mediados del siglo XVI hasta mediados del siglo XVIII establecen una relación fraternal
entre las dos formas de arte. Además, a falta de una teoría de la antigüedad sobre la
pintura, y desde la exigencia de regirse por modelos clásicos, llevó a los humanistas a
tomar la teoría literaria clásica, aplicándola a un terreno al que no estaba en principio
destinada: la pintura (W. Lee 13). Los modelos a los que recurren los críticos son,
fundamentalmente, la Poética de Aristóteles y el Ars poëtica de Horacio. Tanto
Aristóteles como Horacio habían establecido analogías entre la poesía y la pintura,
aunque, como asegura Rensselaer W. Lee, en absoluto habían pretendido equiparar
ambas artes como sí lo hicieron los críticos renacentistas y barrocos. Si bien se
consideraba que ambas modalidades artísticas diferían en medio y forma de expresión, se
pensaba que eran idénticas en su naturaleza, en contenido y en finalidad. Durante dos
siglos los críticos pensaron que el principal parecido del poeta con el pintor estaba en la
viveza pictórica de la representación, o más exactamente, de la descripción “en la
facultad de pintar ante los ojos del espíritu claras imágenes del mundo exterior, igual que
el pintor las reflejaría en un lienzo” (W. Lee 15).
Como consecuencia, no sólo se citó con entusiasmo la frase atribuida por Plutarco
a Simónedes de Ceos, o el símil de Horacio “ut pictura poesi”, sino que, como sostiene
Tatarkiewicz, esta oración se volvió un lema, y “al convertirse en lema, se alteró su
sentido” (Tatarkiewicz 147). Esta teoría humanística de la pintura, prosigue W. Lee, se
siguió cultivando en los siglos siguientes fuera de Italia, con críticos que promovieron las

4

Un buen ejemplo es el Trattato dell'arte della pittura, scoltura et architettura (1584) escrito por Gian
Paolo Lomazzo (1538 – 1592) , o el poema De arte graphica (1651) de Charles du Fresnoy (1611 – 1668),
que es considerado como un tratado fundamental debido a que el autor plasma en éste sus observaciones
sobre el arte de la pintura.
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correspondencias formales entre las artes. Estos, y otros paralelismos que se hicieron
frecuentes en la práctica y en la teoría de la época, según W. Lee, trajo como resultado
una confusión de las artes que terminó con el Laocoonte o sobre los límites de la poesía y
la pintura, “con la enérgica y oportuna tentativa de Lessing de redefinir poesía y pintura
y adjudicar a cada una sus propias fronteras” (W. Lee 21). Desde una perspectiva crítica,
Gotthold Lessing no sólo arremete contra los tópicos de la época, sino que se propone
deliberar sobre las condiciones, los medios y las leyes propias de cada arte. Formula así
los motivos presentes en las discusiones posteriores relacionadas con los nexos o
separaciones entre la pintura y la expresión literaria.
Lessing inicia esta tendencia que intentará establecer categorías taxonómicas y de
diferencia entre poesía y pintura. Para tal fin, como señala Wendy Steiner en The Colors
of Rhetoric (1982), se centró en los modos que tienen las distintas formas artísticas para
representar la realidad. Lessing define que los únicos temas que las artes debieran adoptar
son aquellos cuyas propiedades se dan ya entre las propiedades de sus medios:
Mi razonamiento es el siguiente: si es cierto que la pintura, para imitar a la
realidad, se sirve de medios o signos completamente distintos de aquéllos de los
que se sirve la poesía –a saber, aquélla, de figuras y colores distribuidos en el
espacio; ésta, de sonidos articulados que van sucediéndose a lo largo del tiempo;–
si está fuera de toda duda que todo signo tiene necesariamente una relación
sencilla y no distorsionada con aquello que significa, entonces signos
yuxtapuestos no pueden expresar más que objetos yuxtapuestos, o partes
yuxtapuestas de tales objetos [esto es, cuerpos], mientras que signos sucesivos no
pueden expresar más que objetos sucesivos, o partes sucesivas de estos objetos
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[esto es, acciones]. (Lessing 106)
De este modo, Steiner explica que para Lessing “la pintura no es como la poesía debido a
que no representa la misma realidad. Pero, a la vez, la pintura es a los cuerpos lo que la
poesía es a las acciones” (13). Así las artes son iguales en la finalidad mimética, pero
diferente en los temas que corresponden a la poesía y la pintura, pues los temas están
sujetos a los medios que son distintos, y estos a su vez están limitados por los modos de
imitación que pertenecen exclusivamente a su campo estético. Delimitadas las
modalidades estéticas, la relación que se establece entre las artes no puede ser sino
analógica o fronteriza: la pintura y la poesía, dice Gotthold Lessing, son como “dos
buenos vecinos” (Lessing 120) que tratan de evitarse el uno al otro, sabiendo que en los
límites hay que hacer pequeñas concesiones en caso de absoluta necesidad.
Por otro lado, algunos de los estudiosos del siglo XX que cuestionan de una u otra
forma las relaciones entre lo escrito y lo pintado son Mario Praz, Ernest Gombrich, HansGeorg Gadamer, Antonio Monegal, Meyer Schapiro, Facundo Tomás y Neus Galí. Mario
Praz, en su libro Mnemosyne. El paralelismo entre la literatura y las artes plásticas
(1981) repasa los paralelismos entre la pintura y el arte a lo largo de la historia. Neus
Galí, en Poesía silenciosa, pintura que habla. De Simónedes a Platón. La invención del
territorio artístico (1999), hace un recorrido desde la primera formulación del tópico de
las relaciones entre la poesía y la pintura, situado en Simónedes, hasta las teorías de
Platón. Gombrich, en La máscara y la cara: La percepción del parecido fisonómico en la
vida y en el arte (1996), estudia la función de la analogía y los recursos expresivos de la
imagen, como la metáfora, sosteniendo que toda representación es convencional, incluso
la más analógica (como la fotografía). En la analogía pictórica (o la analogía icónica)

7

Gombrich distingue el “aspecto de mapa, en el que la imitación de la naturaleza pasa por
esquemas múltiples: mentales, artísticos, tradicionales, etc., y el aspecto espejo, en el que
la analogía redobla la realidad visual” (Gombrich 56). En cambio, Meyer Schapiro, en
Palabras, escritos e imágenes. Semiótica del lenguaje (1998) se detiene a investigar la
relación entre el componente literal y el componente simbólico de un texto ilustrado por
un pintor, así como en la forma en que la palabra escrita se traslada a un medio pictórico.
Sin embargo, estos modelos, el escritural y el icónico son contradictorios para Facundo
Tomás, en Escrito, pintado (1998), quien analiza la evolución pictórica de los siglos XII
al XIII, así como la “consolidación de la dimensión representacional de la pintura en el
Renacimiento” (12), una condición que tratará de romper la pintura contemporánea;
además, considera que durante las “vanguardias históricas, cuando Duchamp se enfrenta
a la palabra escrita, hace a la pintura literaria y a la literatura pictórica, pues niega
cualquiera de las cosas que existen, mientras elabora una poética de la subversión”
(Tomás 20).
En este sentido, Wendy Steiner advierte que la manera de concebir la relación
pintura – literatura se modifica a través del tiempo. La autora propone al preguntarse esta
vez qué relación existe entre la pintura y la literatura, se está poniendo a prueba la noción
moderna de la forma expresiva o de la funcionalidad del arte, de la misma manera que en
épocas anteriores se había usado la comparación interartística o su descalificación para
ilustrar la escisión forma - contenido. La respuesta a la pregunta de por qué merece la
pena estudiar esta cuestión es que la comparación entre la pintura y la literatura revela
inevitablemente las normas estéticas del período en que la pregunta es formulada. Por lo
tanto, contestar esta pregunta supone definir, o al menos describir, la estética
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contemporánea al cuestionamiento, para Steiner éste es justamente el valor que tiene “al
volver a visitar la historia de la visión analógica –y el desengaño– que caracteriza la
conexión entre pintura y literatura” (49).
Ahora bien, es importante advertir cómo este cuestionamiento de las relaciones
interartísticas ha influenciado una serie de investigaciones desde múltiples enfoques por
parte de la crítica literaria hispana. Por sólo citar algunos ejemplos, Cristina Grau en
Borges y la arquitectura (1989), encuentra una obsesión compartida entre la imagen de
los laberintos del escritor argentino con las cárceles y los caprichos arquitectónicos
representados en los grabados de Giovanni Battista Piranesi. En el contexto de la poesía
se podría mencionar estudios como los de Susana Benko Vicente Huidobro y el cubismo
(1993), Juan Manuel Bonet El poeta como artista (1995) o Antonio Monegal y su texto
monográfico En los límites de la diferencia. Poesía e imagen en las vanguardia
hispánicas (1998). No obstante, la presente investigación no se centra en la poesía sino en
la narrativa, específicamente, en la narrativa hispana.
En este intento de agrupar algunos escritores hispanos y establecer desde sus textos
afluentes con la representación plástica, destaca el análisis de Lillian Manzor Coats,
Borges/Escher, Sarduy/CoBra: un encuentro posmoderno (1996) y la monografía de
Rosemary Geisdorfer Feal y Carlos Feal, Painting on the Page (1995). Hay coincidencias
entre estos estudios y el presente trabajo, en la medida que se reflexiona sobre la narrativa
y las artes visuales, y el intento de agrupar en torno a esta problemática a varios
escritores. Sin embargo, no se coincide en la selección de las narraciones ni con sus
propuestas. La investigación de Manzor se centra en la connotación de los conceptos
modernismo y postmodernismo en Latinoamérica y busca analogías entre el espacio
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simbólico Borges-Escher, y entre la novela Cobra (1972) de Severo Sarduy y el grupo de
pintores llamado CoBra. El estudio de Rosemary Geisdorfer Feal y Carlos Feal establece
un corpus de análisis que reúne a escritores españoles y latinoamericanos, pero la
investigación se enfoca en la búsqueda de estrategias críticas que combinan el
psicoanálisis, el feminismo, la semiótica y la filosofía, ya que éstas, según los autores,
pueden ser aplicadas a la literatura hispana del siglo XX y XXI y a la pintura. Igualmente
es relevante el estudio de Dan Russek Textual Exposures. Photography in TwentiethCentury Spanish American Narrative Fiction (2015), donde el autor explora la relación
entre la ficción narrativa de América Latina y la fotográfico del siglo XX. Russek
investiga la relación entre la fotografía y la obra literaria de autores como: Rubén Dario,
Julio Cortázar, Salvador Elizondo, Juan Rulfo, Tomás Eloy Martínez, entre otros. Lo cual
le permite al autor mostrar la forma en que la literatura registra facultades y limitaciones
de la fotografía en forma de ficción. Asimismo, es importante la investigación de
Rolando Pérez The Pictorical Figure in the Work of Severo Sarduy (2008), donde se
analiza la importancia de la pintura y la arquitectura tanto en la teoría como en el trabajo
creativo de Sarduy. Teniendo en cuenta los intereses y las características de las
investigaciones anteriormente mencionadas, se puede observar que a pesar de la variedad
de estudios encaminados hacia las relaciones interartísticas, aún queda mucho por hacer,
especialmente en el campo de la narrativa hispana.
Desde esta perspectiva, esta investigación busca analizar las intersecciones e
interacciones de la narrativa hispánica de autores como Elena Poniatowska (1932 - ),
Álvaro Mutis (1923 – 2013), Eduardo Mendoza (1943 - ), Severo Sarduy (1937 – 1993) y
Salvador Garmendia (1929 – 2001); y las obras pictóricas de artistas como Frida Kahlo
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(1907 – 1954), María Izquierdo (1902 – 1955), Nahui Olin (1893 – 1978), Alejandro
Obregón (1920 – 1992), Diego Velázquez (1599 – 1660), Tiziano Vecelli (1477/1490 –
1567), Fernando Botero (1932 - ). El corpus literario que constituye el presente estudio
son: Las Siete cabritas (2000), Tríptico de mar y tierra (1993), Riña de gatos. Madrid
1936 (2010), El Cristo de la rue Jacob (1999), Entre tías y putas (2008). La selección del
corpus está regida principalmente por la capacidad que tienen estas obras para ilustrar las
diversas formas en que se establece el diálogo entre la literatura y la pintura,
específicamente en la narrativa hispánica moderna. Por lo tanto, se han selecionado éstas
obras debido a que cada una muestra una manera diferente de emplear la écfrasis, al
mismo tiempo que las caracteristicas del discurso ecfrástico tiene aspectos y funciones
diferentes en cada uno de los textos. Igualmente, la selección está influida por la carencia
de estudios críticos desde la literatura dedicados a estas narraciones, de esta manera la
investigación busca contribuir a los estudios interartísticos y a la crítica literaria. El orden
en que se han presentado los artículos no se debe a una cuestión cronológica ni
geográfica. De hecho no hay una justificación del orden en sí, el lector puede elegir la
secuencia que desee, la única recomendación es empezar con el primer capítulo, debido a
que brinda las bases teóricas para comprender los diversos conceptos que se analizan en
los demás capítulos. Por lo tanto el lector puede saltar de un capítulo a otro según la
temática, la narración, el artista, el autor o las pinturas que más le interese.
Las preguntas de investigación que se han planteado son: ¿Cuál es la función de la
écfrasis en las narraciones seleccionadas?, ¿qué características tienen el discurso
ecfrástico en las narrativas?, ¿hay un patrón o esquema que se repita en el registro
pictórico de las narraciones seleccionadas?, ¿a lo largo de la narración el autor realiza
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diversas écfrasis de una misma pintura en el texto?, de ser así ¿qué diferencias hay entre
los diferentes registros pictóricos de la obra? y ¿qué función tiene esto en la narración?
En la investigación hay un grupo de novelas que tienen como tema central la vida de un
artista, en el caso específico de estas obras es importante identificar si ¿hay diferencias en
el empleo de la écfrasis entre las novelas basadas en la biografía de un artista, y las demás
narraciones? A partir de las preguntas planteadas, se espera que la investigación arroje
nueva información sobre las obras de los artistas y autores que se examinan, demostrando
las profundas afinidades entre obras pictóricas y literarias. Igualmente, se propone situar
las obras y los textos más allá del marco histórico, nacional, o estético en el que se han
colocado tradicionalmente, lo que facilita diferentes formas de interpretación.
En el estudio se entenderá la literatura tal como ha sido pensada por Roland
Barthes, en El placer del texto (1973) como una “hifología”, un tejido o red en
movimiento. No obstante, en este cruce de referencias que constituye todo texto se
observará no sólo los indicios y detalles referenciales presentes en el discurso sino
también las extrañezas, las alusiones o descripciones que trascienden la expresión
literaria. Por lo tanto, se propone concebir esta red no solamente exclusiva de obras
literarias por sí solas, pues como tal, traza conexiones con pinturas u obras pictóricas
5

como nodos dentro de una vista Gestalt del sistema del arte. En este enfoque, el diálogo
es intertextual e interartístico ya que se produce entre la ficción narrativa y la

5

Este planteamiento se ilustra con el axioma: El todo es mayor que la suma de sus partes, con ello se
pretende explicar que cada una de las expresiones artísticas hacen parte de un “todo” más amplio que es el
arte.

12

representación visual; sin olvidar la subordinación de la segunda a la referencia
lingüística como punto de partida de la ficción narrativa.
Por último, es importante señalar la justificación de un nuevo estudio sobre la
relación entre la narrativa y las artes visuales. La investigación sostiene que la
interpretación sistemática y la aplicación de teorías de diversas disciplinas a los textos
seleccionados contribuirá a la crítica literaria y la historia del arte, mediante la
demostración de posibilidades concretas de cómo se puede descubrir nuevas formas de
analizar las obras de arte y las obras literarias. Igualmente, cada lector o intérprete es
diferente y cada lectura o interpretación pueden desplegar nuevas posibilidades de
significado. Este es precisamente uno de los aspectos más importantes de esta
investigación: explorar nuevas lecturas e interpretaciones del arte que se basen en la
inclusión de las expresiones artísticas. A lo largo de la historia de la estética, se ha tratado
de enseñar esta inclusión a la crítica literaria y a la historia del arte. Finalmente, es
importante llevar a cabo este estudio debido a que permitirá mostrar el aporte de la
narrativa hispánica a los estudios interartísticos, campo poco incursionado por los críticos
de la literatura hispánica.
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Capítulo 1

1

Planteamientos teóricos

En el presente capítulo se desarrolla la base teórica de la tesis. Se inicia estudiando a
profundidad la discusión teórica que ha surgido alrededor de la écfrasis, esto con el fin de
plantear una definición que se ajuste a las necesidades de la investigación. Después, se
plantea la importancia de la intertextualidad en las relaciones interartísticas,
específicamente en el discurso ecfrástico. En el siguiente apartado se plantea y discute el
término de frontera con el fin de aplicarlo a las relaciones interartísticas. Para finalizar, se
expone como las relaciones entre las artes no están determinadas solamente por la
analogía o la similitud.

1.1 Discusión teórica de la écfrasis
Las obras literarias que se analizan en la presente investigación se caracterizan por la
presencia de la écfrasis. Es precisamente este concepto el punto de partida del análisis, de
aquí la importancia de definir la écfrasis. A continuación se explicará de dónde proviene el
concepto y un breve recuento de la discusión que la crítica literaria ha desarrollado
alrededor de ésta. Para finalizar se expondrá bajo qué parámetros se concibe dicho
concepto en el estudio.
La écfrasis en la historia de la estética tiene una larga tradición que se remonta a la
antigua Grecia. Según Román de la Calle, en El espejo de la ekphrasis: más acá de la
imagen. Más allá del texto (2005), los griegos poseían dos términos para especificar las
transiciones entre el mundo de lo textual y lo plástico, este tránsito estaba caracterizado
por la hypotiposis y la ekphrasis. Ambas figuras tenían su base en la descripción. No
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obstante, para Román de la Calle, se trataba de cerrar una especie de círculo, que iba desde
los textos literarios hasta las imágenes plásticas (hipotiposis), y desde las imágenes
plásticas a los textos descriptivos (ekphrasis). En cuya práctica se hacía latente un proceso
de transformación y de relectura que iba del texto a la imagen y a la inversa, pues desde la
imagen se promovía la construcción, a su vez, de otro texto.
Román de la Calle entiende la écfrasis, en sus orígenes, como un ejercicio
programado por la retórica, que en la antigua Grecia se enseñaba y se aceptaba incluso
como demostración y alarde del dominio del lenguaje, esto es, como eficacia descriptiva
de las imágenes. También la distingue como un “género estilístico” (de la Calle 10) en el
que se ha intentado rastrear y descubrir algunos de los antecedentes más destacados de los
inicios de la crítica del arte:
De manera muy especial, dentro del marco de la cultura griega, concretamente en la
época de la Segunda Sofística (siglos II y III d.C.) abundaban numerosos ejemplos
de textos redactados en tal sentido, como pueden ser los conocidos trabajos de
Filóstrato de Lemnos (llamado el viejo, nacido hacia el 191 d.C.) y Filóstrato el
Joven, ambos con sus respectivas Eikones (imágenes), así como también la posterior
obra de Calístrato (comienzos del siglo IV d.C.) sus no menos célebres Ekphraseis
(descripciones) dedicadas, en este caso, a comentar educativamente y encomiar en
general piezas famosas de la antigüedad… Aunque, de hecho, y a decir verdad, ni a
unos ni a otros le faltaron ciertos precedentes, tanto en el ámbito de la retórica como
en el de la sofística, justamente en esa compartida tarea de encontrar en las obras de
arte, sobre todo en pinturas y esculturas inmejorables temas educativos y motivos
ejemplarizantes para el estudiado lucimiento y la pública mostración de las
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habilidades discursivas. (de la Calle 10)
James Heffernan en Museum of Words. The Poetics of Ekphrasis from Homer to Ashbery
(1993), desde la perspectiva de los estudios literarios, interpreta la écfrasis como un
6

“género poético menor nacido del conflicto entre la mímesis verbal y pictórica” (9). Este
subgénero, que pertenece también a una larga tradición, está caracterizado por la
descripción retórica de una obra de arte (real o imaginaria). Para el autor, el ejemplo
clásico de la tradición del uso de la écfrasis se encuentra en la Ilíada (Canto 18), en la
descripción del escudo de Aquiles. El poder de esta instancia original, se extiende como
influencia no sólo a los poetas épicos posteriores sino que alcanza a escritores modernos y
posmodernos. La écfrasis literaria en el estudio de Heffernan se despliega como un arco de
posibilidades que va desde la épica homérica hasta la poesía norteamericana
contemporánea. Y como punto de partida de su investigación, propone una definición
breve, desde la cual intenta conjugar la tradición griega de esta figura retórica y el más
moderno uso del término “écfrasis es la representación verbal de una representación
visual” (Heffernan 3).
De estas definiciones venidas tanto de los orígenes de la crítica del arte como de
la poética, se podría pensar que si la historia de la cultura, tal como lo ha señalado W. J.
T. Mitchell, está regida por la lucha por el dominio entre signos lingüísticos y pictóricos,
y el debate sobre las artes hermanas se presenta como una zona de conflicto entre las
instituciones de lo visible, y las instituciones de lo verbal, el discurso ecfrástico parece

6

El texto de James Hefernan es originalmente en inglés, sin embargo se ha traducido al español por la
autora.
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lograr un cierto acuerdo entre los historiadores del arte y los críticos literarios. No
obstante, Michael Riffaterre en “La ilusión de écfrasis” (1994), subraya la necesidad de
diferenciar entre la écfrasis practicada por la literatura y la historia del arte, basada esta
última, en principios estéticos explícitos y fundamentada en el elogio o la condena
(Riffaterre 23). En cambio Peter Wagner, en “Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and
Intermediality - the State(s) of the Art(s)” (1996), sugiere lo siguiente:
Hay que abandonar, de una vez por todas, la tácita suposición de que la
representación verbal de una imagen tiene que ser “literaria” para calificarla como
ecfrástica –en una época del signo arbitrario se hace extremadamente difícil
distinguir entre un texto “literario” y “crítico”. Si la écfrasis es “la representación
verbal de una representación visual”, una definición que la mayor parte de los
expertos ahora parecen aceptar, la primera parte de esta definición sólo puede
significar: todo los comentarios verbales/ escritos (poemas, evaluaciones críticas,
descripciones de la historia del arte) sobre las imágenes. Todos estos escritos son
esencialmente ecfrásticos: las diferencias entre la crítica y las versiones literarias
7

son de grado, no de modo o especie. (Wagner 14)
Ahora bien, la écfrasis para W. J. T. Mitchell en Picture Theory: Enssays on Verbal and
8

Visual Representation, “Ekphrasis and the other” (1995), no es sólo un subgénero
poético, sino que atiende de forma general el esfuerzo por traducir la experiencia visual

7

El texto de Peter Wagner es originalmente en inglés, sin embargo se ha traducido al español por la
autora.
8

Los textos de W. J. T. Mitchell son originalmente en inglés, sin embargo se han traducido al español por
la autora.
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en palabras. Y esta problemática, según el autor, tendrá como fundamento la “superación
de la alteridad” (Mitchell 156). En toda representación ecfrástica se presenta un juego de
alteridad entre el texto y su “otro semiótico, los modos rivales de representación (lo
visual, plástico, o artes espaciales)” (Mitchell 152). Para advertir las distintas formas
cómo se establece esta relación entre el texto y su otredad, Mitchell propone tres
momentos. En primer lugar, el concepto de écfrasis conduce a una relación de
“indiferencia ecfrástica” (152), pues se piensa que las palabras nunca podrán representar
a las cosas como la representación visual puede hacerlo: “Las palabras pueden ‘citar’
pero nunca ‘hacer ver’ sus objetos” (Mitchell 152). El segundo momento al que se refiere
W. J. T. Mitchell es cuando la imposibilidad de la écfrasis se supera gracias a la
imaginación y la metáfora, cuando se descubre una manera en la cual el lenguaje logra lo
que muchos escritores han tratado de hacer con el “hacernos ver” (Mitchell 153). El autor
define a esta fase como “esperanza ecfrástica”, y la describe como “el momento cuando
la écfrasis deja de ser un momento especial o excepcional en la representación verbal u
oral y comienza a parecer como paradigmático de una tendencia fundamental en toda
expresión lingüística” (Mitchell 152). El último momento descrito es el miedo ecfrástico,
que se produce cuando se siente la amenaza de ser reducido por el otro semiótico, un
buen ejemplo de este temor a la imagen, a que se imponga su hegemonía sobre la palabra
se encuentra en el Laocoonte de Lessing.
Desde estos tres momentos se intentan comprender la evolución del término y su
problemática. No obstante, la écfrasis no es definida por Mitchell como una plenitud,
como la perfecta intermediación entre los registros verbales y visuales, sino que está
limitada por los ejes de la indiferencia-miedo, que hacen hincapié en la separación, y la
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intermediación entre las artes será vista como una aspiración utópica de la palabra oral o
escrita, por un deseo que sólo puede lograr superar la diferencia gracias a la imaginación
y la metáfora.
La écfrasis se presenta como un límite y a la vez como la posibilidad de ir más
allá del lenguaje. La ambición ecfrástica, como señala Murray Krieger en Ekphrasis: The
9

Illusion of the Natural Sign (1992) “le otorga al arte del lenguaje la extraordinaria tarea
de tratar de representar lo literalmente irrepresentable” (141). Esta afirmación debe
entenderse como la aspiración que tiene la palabra por la imagen, por su otro semiótico.
Por lo tanto, lo irrepresentable se configura como el deseo del lenguaje por romper las
barreras del arte, que limitan a la expresión literaria a su modo de significación. El género
ecfrástico será definido, entonces, no sólo como un procedimiento que consigue su
plenitud en la esperanza utópica, en la aspiración de la palabra de devenir imagen, sino
que estará definido por la ambivalencia y lo paradójico. La écfrasis, como sostiene Peter
Wagner, tiene un “rostro de Jano: como una forma de la mímesis, pone en escena una
representación paradójica y promete a su vez darle voz a la imagen supuestamente
silenciosa incluso mientras intenta vencer el poder de la imagen al transformarla e
inscribirla” (Wagner 13).
Insistiendo en la caracterización jánica propuesta por Wagner, es decir, dual,
ambivalente, hecha de imagen y palabra, temporal y espacial al mismo tiempo, como el
rostro del dios romano Jano que mira hacia delante y hacia atrás, la écfrasis es liminar
porque se ubica entre dos territorios, y analógica porque es a través de la imaginación y la

9

La traducción de los textos de Murray Krieger es de Antonio Monegal.
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metáfora que logra superar la diferencia. Si bien tiene su base en la descripción, o en la
mímesis de un objeto artístico, sólo parece alcanzar su plenitud en la interpretación, en la
lectura hermenéutica, y se instaura así como un texto “otro” que penetra el lenguaje,
verbal o escrito, para darle voz a la imagen o para hacernos ver, a través de las palabras,
la pintura.
La dualidad palabra/imagen, tiempo/espacio y la posible transgresión de un
ámbito en otro, señalada por Mitchell al hablar de una “relación subversiva, en la que el
lenguaje o las imágenes miran dentro de su propio corazón y encuentran que allí acecha
su opuesto” (43), su otro semiótico. Entre tanto, Murray Krieger, en “Ekphrasis and the
Still Movement of Poetry, or Laoköon Revisited” (1967), sostiene que:
La dimensión ecfrástica de la literatura se revela a sí misma cada vez que el poema
incluye los elementos “fijos” de la forma plástica que, por lo general, se atribuyen a
las artes espaciales. Al hacerlo, el poema evidencia tanto su necesidad formal como
su propia poética y ejecuta así algo que va más allá del uso vagamente metafórico
del lenguaje espacial para describir y, en consecuencia, detener sus movimientos.
(24)
Krieger encuentra en la écfrasis más que un recurso retórico y lo eleva a un principio
general de la poética a través del cual la poesía tiene la necesidad formal de congelar el
tiempo en el espacio y de capturar con las palabras un movimiento detenido (Krieger 25).
Esta propuesta, en sentido inverso se ha visto reflejada en Lessing, en el momento
privilegiado que elige el artista plástico para aproximarse de algún modo al poeta y poder
condensar una acción en la imagen. Se trata de un momento significativo desde el cual el
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espectador, en la pintura o en la escultura, pueda inferir el antes y el después de la acción
10

representada.

11

Wendy Steiner en The Color of Rhetoric , vincula estas dos tradiciones.

Así el motivo pictórico que el texto ecfrástico elige será ese momento significativo, en el
que la obra plástica condensa la temporalidad narrativa de una acción y que por contraste
“ha generado un topos literario en el cual la poesía ha de imitar las artes visuales al
detener el tiempo, o más precisamente, al referir a una acción a través de un momento
inmóvil que la implica” (Steiner 41). Desde esta perspectiva señala el carácter
ambivalente del género, que como expresión literaria “trata de imitar la quietud de la
pintura, cuando tiene la propiedad de expresar el movimiento y el flujo temporal al que
aspiran los pintores” (Steiner 41). En cambio Heffernan, destaca el impulso narrativo que
persiste en la écfrasis desde Homero, por lo que tomará distancia de la necesidad de
alcanzar en el lenguaje poético una acción detenida. Para Román de la Calle en El espejo
de la ékphrasis, tanto la descripción como la narración son sendas estratégicas, no
obstante, en esta conversión de la imagen el texto ecfrástico intentará siempre:
superar/compensar el punto débil que, para sus destinatarios, siempre presentará la
imagen fija: es decir su carácter estático; mientras que, a la inversa, deberá luchar
asimismo para hacer pasar a través del hilo del discurso (debido a la obligada
linealidad de su ordenación sucesiva , palabra a palabra) la apariencia siempre
compleja de la imagen que se quiere describir o evocar, cuyas partes se presentan,
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El ejemplo emblemático de este momento significativo es, obviamente, el conjunto escultórico
Laocoonte. En esta obra se puede intuir el antes y el después del momento representado, la serpiente
enredada en el cuerpo del sacerdote y en el de sus hijos (Lessing 107).
11

La traducción del texto de Wendy Steiner es de Antonio Monegal.
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ellas sí, visualmente en relativa simultaneidad. (Calle 26)
Desde este juego de adaptación textual de un sistema representativo en otro, del traslado
de un modelo estático y espacial (la pintura) a otro dinámico y temporal (la literatura) o
como principio que conjuga dos tradiciones, el movimiento detenido (de la poética), y el
momento significativo (de la plástica) la écfrasis, ya se presenta de forma descriptiva o
como impulso narrativo. Parece caracterizarse por ser una forma estratégica de
intermediación, un horizonte de posibilidad del diálogo entre lo verbal y lo visual, ya que
trasciende, debido a la naturaleza ambivalente que le es consustancial, las fronteras y
distinciones que, según Lessing, separan las artes temporales y espaciales.
La écfrasis, por lo tanto, se ubica siempre entre dos territorios, no sólo
12

temporal/espacial, sino también descriptivo/interpretativo. Según Michael Riffaterre ,
está caracterizada por ser una mímesis doble, esto es “una representación verbal de una
representación plástica” (161), pero al mismo tiempo por ser una “representación de una
representación” será definida como una “ilusión referencial” (Riffaterre 161). Es ilusoria,
dice Riffaterre, “ya sea porque su objeto es imaginario, o bien porque su descripción tan
sólo hace visible una interpretación dictada menos por el objeto real o ficticio que por su
función en un contexto literario” (Riffaterre 161). Para el crítico, el problema de la
écfrasis parece centrarse en quién dicta la descripción, ¿el objeto o el espectador? De la
respuesta depende si se está frente a una descripción detallada de un objeto artístico o
ante una versión del referente pictórico. Si es la pintura la que rige la descripción,

12

La traducción de los texto de Michael Riffaterre es de Antonio Monegal.
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entonces, el referente artístico cumple la función de objeto del texto. De lo contrario, la
obra de arte se convierte en pretexto, pues “es la interpretación del espectador (autor) la
que dicta la descripción, y no a la inversa” (Riffaterre 162). Este cuestionamiento que
plantea es de gran importancia para este estudio, en la medida que la écfrasis se concibe
como un pretexto para los autores, quienes a través de la descripción de las obras de arte
logran reinterpretarlas, generando una nueva lectura. En este sentido, Riffaterre aclara:
En lugar de copiar el cuadro transcribiendo en palabras el dibujo y los colores del
pintor, la écfrasis lo impregna y lo tiñe con una proyección del escritor o más bien
del texto escrito sobre el texto visual. No hay imitación sino intertextualidad,
interpretación del texto del pintor y del intertexto del escritor. Y esa ilusión
descriptiva compete de lleno a la literatura, puesto que, como toda literatura, el
objeto ilusorio que aquélla nos presenta… reproduce el estado de ánimo del sujeto
que mira. (Riffaterre 174)
La écfrasis, entonces, no debe entenderse como el equivalente o traducción verbal de un
objeto artístico, pues el ejercicio mismo de la descripción está tamizado por la
subjetividad del espectador-autor. De hecho, la descripción o el relato, lo que hace es
construir otro objeto textual, que según Riffaterre es más afín al texto que lo acoge que al
propio referente. Por ejemplo, en una novela puede formar parte del decorado, cumplir
una función simbólica o incluso motivar los actos y las emociones de los personajes
(Riffaterre 162).
Para W. J. T. Mitchell, la écfrasis se sitúa en una posición intermedia entre el
espectador-escritor y el lector-espectador y entre dos formas en apariencia imposibles, de
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traslación y de intercambio. Primero, “la conversión de la representación visual en una
representación verbal”; y dos, “la reconversión de la representación verbal al objeto
visual en la recepción del lector” (Picture Theory 157). En el proceso de conversión, la
descripción detallada muchas veces será sustituida por modos interpretativos. La
sustitución obedece a diferentes aspectos, a la proyección anímica del escritor, o las
distintas funciones que puede cumplir el referente pictórico dentro de un texto de ficción
literaria. Habría que añadir también que la écfrasis es selectiva, actualiza algunos
elementos del cuadro pero olvida otros, o selecciona lo que el cuadro excluye, es decir,
sustituye la descripción por la narración de lo que precede o continúa a la situación
representada en la pintura. Y también, en algunos casos, la écfrasis literaria busca la
admiración del objeto artístico. Todas estas formas no traducen la imagen plástica, al
contrario, tiende a enajenar o desplazar el objeto artístico a favor de la imagen textual que
propicia la écfrasis y a las funciones que ésta cumple dentro de un contexto literario.
En el proceso de reconversión, el lector debe salir del texto al encuentro del otro
(la pintura). Salida que, obviamente, propicia la identificación del texto con el referente
pictórico. En este proceso, la descripción del objeto artístico sirve de guía o de
orientación al lector. No obstante, dice Riffaterre “el lector debe sacar sus propias
conclusiones de indicios metalingüísticos” (162). Estos indicios comprenden desde los
títulos de las obras de arte o los nombres de los artistas, hasta las alusiones a las técnicas
y a las convenciones de las artes visuales. En ambos procesos de conversión y
reconversión, el discurso descriptivo es sustituido por un ejercicio hermenéutico, que
otorga al referente artístico nuevos significados. De hecho, para Riffaterre, en la relación
ecfrástica no hay imitación sino intertextualidad, interpretación del texto del pintor.
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Como se puede observar, hay una larga discusión, que es de gran importancia para
el presente estudio, pues al plantear los diversos argumentos de los críticos, se puede
comprender que la écfrasis va más allá de una descripción. Debido a la diversidad de
definiciones que tiene la crítica para concebir la écfrasis, ha sido necesario determinar
cómo se concibe ésta en el presente estudio: como una representación verbal de una obra
pictórica, que está determinada por la interpretación que hace el autor de la pintura en la
narración, por lo tanto es innegable el carácter selectivo, pues renueva algunos elementos
del cuadro pero olvida otros, destacando así la idea de Riffaterre, quien vincula la écfrasis
con la intertextualidad. Por lo tanto la écfrasis que desarrollan autores como Álvaro
Mutis, Elena Poniatowska, Severo Sarduy, Salvador Garmendia y Eduardo Mendoza, en
sus narraciones se analizan como interpretaciones de las obras pictóricas.

1.2 La intertextualidad y las relaciones interartísticas
El objetivo de la aspiración ecfrástica es darle voz a la imagen, al tiempo que la palabra o
el texto encuentra en la imagen su reflejo. Desde la conciliación de estos dos registros, se
concibe la écfrasis de un modo optimista como una descripción esencial, verdadera o
literal de la obra plástica. No obstante, tanto Murray Krieger como Michael Riffaterre
han puesto en duda este optimismo, pues la definen como una ilusión. Para Krieger “el
sueño estético de nuestra cultura ha sido por mucho tiempo el de un milagro que permita
reunir los dos impulsos opuestos de la fijación y el movimiento en la paradójica
inmediatez de la écfrasis” (“El problema de la écfrasis” 143). Incluso el autor subraya “si
su base ilusoria sugiere que pretendido milagro no es más que un espejismo” (143). Por
otro lado, para Riffaterre, en la descripción ecfrástica lo ideal sería encontrarse con una
representación paralela, que mutuamente se reflejen: una designando al objeto y la otra
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imitando con palabras ese mismo objeto. Nada de eso, advierte el autor, “en lugar de estar
guiado por la doble mímesis, el lector debe de sacar sus propias conclusiones de indicios
metalingüísticos y, además, de la sustitución del discurso descriptivo por un discurso
hermenéutico” (Riffaterre 162-63). Entiende la écfrasis desde la perspectiva de la
intertextualidad y, por consiguiente, de la lectura y de la interpretación. Como ejemplo de
esta práctica interpretativa considera la de Philippe Sollers y de Paul Claudel sobre un
mismo cuadro de Tiziano, Venus con organista (1550). Ambas revelan no un contenido
fijo y unívoco, pues se configuran como textos distintos. En cada uno de los textos el
cuadro adquiere una nueva significación. Según Riffaterre, no significa que la écfrasis no
pretenda representar al cuadro, pues su nombre responde a ésta y no a otra intención, sin
embargo “como la interpretación precede a la representación, quien se inscribe en el
objeto pictórico no es el pintor, sino otro sujeto” (Riffaterre 174). Por lo tanto el autor es
quien cumple a la vez el papel de espectador, y es su subjetividad la que filtra la
interpretación del referente pictórico.
Esta conversión de la imagen a la palabra, no sólo plantea el problema de la
lectura de un cuadro y de las múltiples interpretaciones, sino que también refiere el
fenómeno de absorción y transformación de un texto a otro. A continuación se hará
referencia a la noción de intertextualidad y a los alcances que puede tener en el estudio de
las relaciones interartísticas. La intertextualidad, tal como fue introducida por Julia
Kristeva en “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela” (1978), está relacionada con la
noción de dialogismo propuesta por Mijaíl Bajtín. En este sentido expresa:
la palabra (el texto) es un cruce de palabras (de textos) en que se lee al menos otra
palabra (texto). En Bajtín, además, esos dos ejes, que denomina respectivamente
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diálogo y ambivalencia, no aparecen claramente diferenciados. Pero esta falta de
rigor es más bien un descubrimiento, que es Bajtín, el primero en introducir en la
teoría literaria: todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es
absorción y transformación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad
se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se lee al menos como doble.
(190)
Esta noción se ha extendido en los estudios semióticos. Roland Barthes, por ejemplo,
relaciona a la intertextualidad con la muerte del autor, con la disolución del texto como
unidad cerrada y autosuficiente, contra la idea del sentido único, teológico del autor-Dios
“el texto es un tejido de citas provenientes de mil focos de la cultura” (El susurro 67). Por
su parte, Michael Riffaterre considera la intertextualidad como la percepción por parte
del lector de la relación entre una obra y otras que la preceden (10). Pero, es Gérard
Genette en Palimpsestos (1982), quien aporta toda una taxonomía a la teoría de la
intertextualidad. En primer lugar sustituye el término acuñado por Kristeva por
transtextualidad, con el que hace referencia a todo aquello que relaciona el texto de
manera manifiesta o secreta con otros. En segundo lugar, propone una división de cinco
maneras distintas de ver esta trascendencia textual, hiper, inter, meta, para y
architextualidad, de las cuales sólo la hipertextualidad (la relación de un texto B
[hipertexto] con un texto A [hipotexto]) podría relacionarse con la idea señalada por Julia
Kristeva. Hay que advertir que la intertextualidad será entendida de un modo más
restringido, como la presencia efectiva de un texto en otro y, según Genette, se
circunscribe a los fenómenos de citación, alusión y plagio. En cuanto a la
metatextualidad, constituye la relación crítica que asume la forma de comentario de un
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texto. La paratextualidad, analiza la relación del texto que Genette denomina paratexto,
los elementos que se encuentran en el margen del texto (el título, el prefacio, el prólogo,
la portada, ilustraciones, epígrafes, etc.). Finalmente, la architextualidad relaciona el texto
con géneros, subgéneros y convenciones taxonómicas (Genette 9-14).
Aunque este enfoque está dirigido al estudio de la literatura, también puede
aplicarse a otras formas artísticas. El mismo Genette, al final de Palimpsestos, sugiere
esta posibilidad:
Todo objeto puede ser transformado, toda manera puede ser imitada, no hay, pues
arte que escape por naturaleza a esto dos modos de derivación que, en literatura,
define la hipertextualidad y que, de un modo más general, define toda práctica de
arte en segundo grado o hiperestéticos. (Genette 478)
El principio de derivación no es exclusivo de la literatura. Al contrario, esta tendencia
puede ser observada también en el teatro, el cine, la música y en las artes plásticas. La
pintura desde esta perspectiva será entendida como un escenario que privilegia las
reapropiaciones de otras representaciones, de pinturas que envuelven otras pinturas. El
intertexto conlleva huellas de identificación pero también de diferencia, de alteración, de
parodia, o rechazo que evidencian las distintas maneras de cómo una obra de arte puede
leer otra. Pero este principio de derivación, con su doble movilidad de imitación y de
transformación no está reservado al contacto exclusivo entre los mismos registros, textos
literarios con textos literarios, sino que abarca productos de otros contextos de otras artes.
Para el diálogo entre diferentes expresiones artísticas, Peter Wagner en Icons-TextsIconotexts: Essays on Ekphrasis and Intermediality, ha propuesto el término de
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“Intermedialidad” como una subdivisión de la intertextualidad. De manera similar,
Cesare Segre en Principios de análisis del texto literario, propone la utilización del
término “Interdiscursividad” que abarca todo un sistema de referencias heterogéneas,
discursos literarios, cinematografía, musicales, pictóricos, etc. Por consiguiente, la
intertextualidad y sus variables advierten la conexión entre el texto literario con múltiples
contextos, con otras formas discursivas pues, el texto como, dice Roland Barthes, “es un
tejido de citas provenientes de mil focos de la cultura” (67).
De esta multiplicidad de referencias y discursos parece estar construida gran parte
de la narrativa hispana moderna. Pues se hace evidente, que la lectura de una ficción
narrativa puede poner en juego el reconocimiento de un intertexto visual. Un buen
ejemplo es la novela el Siglo de las luces (1962) de Alejo Carpentier (1904 - 1980). La
narración ofrece una visión matizada de las consecuencias de la Revolución Francesa y
de sus proyecciones transatlánticas y españolas. En esta narración la pintura de Monsù
Desiderio (1593-1620) La explosión de una catedral (sin fecha) (imagen 1), tiene una
gran importancia, debido a la manera cómo los personajes principales interpretan la obra
pictórica a lo largo del relato. De igual modo, los títulos de las obras de arte, las
ilustraciones dentro de un texto de ficción, pueden ser indicios paratextuales que
determinan la lectura, como por ejemplo la novela de Eduardo Mendoza Riña de gatos.
Madrid 1936 (2010), que se relaciona con el cartón para tapiz de Francisco de Goya
(1746 – 1828) Riña de gatos (1786 – 1788) (imagen 2) (al respecto, consultar capítulo 5).
Michael Riffaterre, en La producción del texto (1979), define la intertextualidad en
su faceta receptiva, en la percepción por parte del lector de las relaciones entre un texto y
otros. Y es en esta faceta que, en parte, debe entenderse la relación ecfrástica. De hecho,
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esta relación depende de “la enciclopedia del lector” (Riffaterre 23) de la competencia
lectora que permite la asociación de un texto con un referente pictórico. No obstante, en
este estudio se pregunta por las huellas textuales, por los modos en que se registran estos
lazos, más o menos explícitos, de la presencia de una pintura en un texto literario.
Gérard Genette en Palimpsestos limita esta noción a la presencia efectiva de un
texto en otro, en la que reconoce tres modos “la cita (su forma más explícita y literal); la
alusión (la forma menos explícita y menos literal); y el plagio (transcripción literal pero
no declarada)” (10). Ahora bien, si como señala W. J. T. Michell una representación
verbal no puede “hacer ver”, es decir, hacer presente el objeto de la misma manera que lo
hace posible una representación visual, obviamente, en las relaciones interartísticas la
idea de la literalidad queda descartada. Queda, sin embargo, la pregunta por la
descripción literaria de una imagen (plástica), que tal parece ser el objetivo de la écfrasis
y su relación con la tipología trazada por Genette. En la écfrasis, se está en presencia ¿de
una cita o una alusión? Al respecto, Luz Aurora Pimentel en El espacio en la ficción /
ficciones espaciales (2001) señala que:
En la écfrasis la descripción remite, por medio de la cita, al objeto plástico no sólo
como referente, sino como soporte y como punto de partida de la descripción. Si
bien el objeto citado “no puede ser pintado”, el lector no puede ignorar ese pacto de
citación explícito que es la écfrasis: el texto nos invita a buscar el objeto referido
para “leerlo” junto con su descripción. (113)
Si se piensa en la écfrasis como una descripción explícita de un objeto artístico, la
representación verbal de una representación plástica cumple la función de las comillas,
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que señalan la presencia de una voz ajena dentro del texto. Pero si al descifrar el texto
ecfrástico el lector, como señala Riffaterre, “debe sacar sus propias conclusiones de
indicios metalingüísticos, se estaría frente a un procedimiento más cercano a la alusión”
(164). De hecho, la alusión pide una participación mayor al lector, pues el texto
extranjero se funde al primero. En la alusión, se podría decir que subyace una modalidad
de cita mínima, pues se basa algunas veces, en una imagen mental de la pintura, no en
una descripción detallada de ésta, en otras ocasiones, se menciona el nombre del pintor o
el tema del cuadro, se describe un fragmento representativo pero no la obra en su
conjunto, o se alude a cualquier particularidad técnica o de convención plástica que
permita la identificación de la pintura a la que se hace referencia (Riffaterre 163-64).
Claramente, el diálogo entre la narrativa y la pintura va más allá de la écfrasis,
como se verá en el análisis de las obras, hay textos que tienen más de homenaje a un
pintor que de descripción de sus obras, como en “Razón verídica de los encuentros y
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” de Álvaro Mutis.
Hay otros textos que remiten a una o a varias pinturas estableciendo un diálogo
intertextual que sólo esboza el referente pictórico, como es el caso de Riña de gatos de
Eduardo Mendoza. O por el contrario, cuando la obra es la base de la narración, como se
puede observar en “Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero” de Salvador
Garmendia. La manera en que se genera la écfrasis es diferente en cada uno de los textos.
Esto se debe en gran medida a la manera cómo el autor interactúa e interpreta el referente
pictórico.

1.3 La analogía y la frontera entre la pintura y la literatura
El diálogo entre la literatura y la pintura parece haber dominado la discusión de la
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historia de la estética. Para W. J. T. Mitchell en Iconology: Image, Text, Ideology (1986),
este tema ha proporcionado desde siempre el ejercicio de dos gran habilidades retóricas:
la agudeza y el juicio. La agudeza citando a Edmund Burke, es entendida esencialmente
como una forma de trazar semejanzas, y el juicio concierne en encontrar diferencias. “El
modo de agudeza, el trazado de semejanzas, es la base de ut pictura poesis y de la
tradición de las artes hermanas en la crítica, de la construcción de analogías o
presunciones críticas que identifican puntos de traslado y semejanza entre textos e
imágenes” (Mitchell 48). El juicio corresponde a quienes defienden la diferencia de
géneros y se oponen a la propuesta de las artes hermanas y a la tradición de ut pictura
poesis. Se trata de una discusión desigual por varias razones, como plantea W. J. T.
Mitchell, se tiende a pensar que “comparar la poesía con la pintura es hacer una metáfora,
mientras que diferenciar la poesía de la pintura es afirmar una verdad literal” (49). De
esta relación, sin embargo, se derivan ciertas dudas, pues lo dicho de manera metafórica
puede no ser totalmente cierto y, en consecuencia, su argumentación podría ser falsa.
Wendy Steiner, en The Colors of Rhetoric, abre su estudio con una afirmación tomada de
M. H. Abrams, en El espejo y la lámpara (1953), que intenta trascender esta duda sobre
los usos de la analogía dentro del discurso teórico: “el pensamiento crítico, como el de
todas las otras áreas de interés humano, ha consistido en gran parte en pensar en paralelo,
y por ello las argumentaciones críticas ha sido hasta cierto punto argumentaciones
analógicas” (Steiner 1). Wendy Steiner hará de la analogía no sólo la fuente de su
reflexión histórica de la relación entre arte y naturaleza, sino también del desarrollo
teórico de la relación entre la pintura y la literatura:
El hecho de que la analogía entre la pintura y la literatura tenga siquiera una
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historia está en función de la naturaleza de las analogías. Cualquier parecido, como
destacan los teóricos, depende de la concurrencia de diferencias concomitantes.
Mientras el parecido sea lo bastante intenso, es posible dejar de lado las diferencias.
Pero cuando se explora la analogía hasta el punto de que las diferencias se vuelven
problemáticas, normalmente se desacredita la formulación existente de la
comparación como mero “parecido metafórico”. (2)
Para Steiner la autora, se debe tener, en primer lugar, plena conciencia de las diferencias
que determinan y definen cada una de las modalidades expresivas y, en segundo lugar,
que las artes sólo pueden ser asociadas por medios metafóricos, sin llegar obviamente al
extremo de la homonimia. Este pensamiento analógico entre la pintura y la literatura será
definido, recurriendo a otra analogía, como próximo al mito de Sísifo, pues por un lado
nunca habrá un conceso final acerca de si las artes se parecen o no, y por otro, cada cierto
tiempo en la historia estética se vuelve sobre el tema, como un proceso que ella define de
“generación y regeneración de las metáforas” (3). En este sentido Antonio Monegal, En
los límites de la diferencia (1998), expone que “sólo se puede discutir honestamente este
tema si se toma como punto de partida la diferencia, si se acepta que la diferencia es
compatible con la analogía, que la diferencia se salva con la analogía” (26). Esto no
significa que se confié ciegamente en la construcción analógica, que no se ponga en duda
los procedimientos que Steiner llama “acertados o desacertados” (3) de los medios
metafóricos, sino que en este proceso de generación y regeneración de las metáforas, es
necesaria la sensatez a la hora de emprender un diálogo entre la literatura con las demás
artes.
Ahora bien, si la palabra como en la construcción de la analogía implica tanto la
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distancia entre las artes verbales y visuales, como la proximidad que quiere abolir la
diferencia, también la noción de frontera, de límite es demarcación que separa una forma
expresiva de la otra, que divide entre lo temporal y lo espacial. Pero al mismo tiempo se
configura como una zona de colaboración y de diálogo entre los dos buenos vecinos, que
según Lessing:
en los límites más externos de sus vidas dejan que reine una condescendencia
mutua que, por ambas partes y de modo pacífico, compensa las pequeñas
intromisiones que cada uno de ellos, llevados por la prisa y forzado por las
circunstancias, se ve obligado a hacer en el terreno de lo que pertenece al otro, así
ocurre también con la pintura y la poesía. (120 – 21)
W. J. T. Mitchell, en “Word and Image” (1996), compara “los dominios de la palabra y la
imagen como dos países que hablan idiomas diferentes pero que tienen un larga historia
de migración mutua, de intercambio cultural, y otras formas de relación” (49). No
obstante, el autor en Iconology: Image, Text, Ideology entiende esta relación como un
paragone, como una lucha por el predominio de la imagen y la palabra:
la historia de la cultura es, en parte, la historia de una prolongada lucha por la
dominación entre signos pictóricos y signos lingüísticos, donde uno y otro reclama
para sí determinados derechos de propiedad sobre una naturaleza a la que
solamente ellos tendrían acceso. (43)
Así las artes dejan de ser consideradas hermanas para ser vistas como rivales, al menos,
esgrimida desde la famosa defensa que Leonardo da Vinci hiciera de la pintura en El
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tratado de la pintura (1651)

13

y Lessing por su parte, escribiera el Laocoonte a favor de

la poesía.
Ahora bien, la noción de frontera resulta apropiada ya que no sólo señala el límite
además de las relaciones de poder, la lucha por la hegemonía de los territorios, las
rivalidades entre las distintas instituciones de lo verbal y de lo visual, sino que indica una
zona de imprecisión que parece mediar entre ambos espacios. Esta apertura liminar que
Homi Bhabha define, en El lugar de la cultura (1994), como “en-medio” (in-between) en
el que se desarrolla una “intimidad entre lo heterogéneo, lo opuesto, lo separado y en el
que se cuestiona en esa intimidad las divisiones binarias” (20). A las formas duales
Bhabha responde con su interés por los intersticios, por las formas ambivalentes o
mediadoras entre culturas diferentes. Esta posición intermedia permite concebir la
frontera no sólo como el límite donde algo termina, sino como el lugar a partir del cual
algo comienza a hacerse presente, a manifestarse en su naturaleza “híbrida” (22). Ya
Néstor García Canclini, en Culturas híbridas (1990) advierte que “en toda frontera hay
alambres rígidos y alambres caídos” (317) que toda cultura exhibe discontinuidades por
donde los límites pueden traspasarse. Sin embargo, no es necesario franquear los límites
para que se produzca los intercambios. Los intercambios se producen ahí, en la frontera,
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El Tratado de la pintura (1651) se abre con una discusión, que parece ser un ejercicio académico, sobre
la preeminencia de la pintura respecto de las otras artes. La distinción acerca de los medios y de los límites
de las artes es empleada por Leonardo da Vinci, quizá de una forma ingenua, como prueba de superioridad
de su arte predilecto. Así, la pintura vence a la escultura porque, a diferencia de ésta, puede abarcar y
comprender en sí misma todas las cosas visibles, pese a disponer sólo de una superficie plana, el relieve y
la perspectiva. También la música es hermana menor de la pintura, porque muere en el instante mismo en
que nace, mientras que el cuadro permanece a lo largo del tiempo.
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pues la frontera como señala Eugenio Trías en la Lógica del límite (1991), entendida en
su sentido etimológico, tiene su origen en el limes romano (21), la frontera no es sólo la
línea de demarcación sino que se constituye como un espacio intersticial, una extensión
propia, habitada, que funciona como defensa pero también como conexión o enlace y, por
consiguiente, se funda en su ambigüedad como tierra de nadie o, por el contrario como
territorio común (Trías 38).
Los puntos de contacto entre la pintura y la literatura, como lo ha advertido
Antonio Monegal, se ubica en ese espacio liminar, de intercambio y de diálogo que se
manifiestan en los límites de un arte dado, en el esfuerzo por derribar las fronteras, al
tiempo que se promueve las rupturas espaciales y temporales, y se busca exceder los
límites de cada una de las modalidades estéticas y así asentar las bases de las relaciones
entre las artes. La frontera es diálogo entre diferencias. No hay intención de confundir
aquí la frontera física y material (Bhabha, Canclini) con los límites entre las artes, pero su
argumentación sirve para ejemplificar la complejidad de la noción de límite, de la
intermediación que se produce en el hibridismo cultural y de forma extensiva para pensar
en la proliferación de híbridos en las prácticas estéticas. La hibridez como señala Bhabha
“brota desde los bordes, desde las fronteras, de los espacios intermedios” (28), no
obstante, al interrogar sobre estas manifestaciones también dará cuenta de la hibridación
de las grandes metrópolis atravesadas por formas de la alteridad, por las migraciones
también responsables del carácter transnacional de la cultura contemporánea. En este
sentido García Canclini señala que “todas las culturas son de frontera” (316) así como
también “todas las artes se desarrollan en su relación con otra” (316). De este modo, las
culturas como las expresiones estéticas “pierden su relación exclusiva con territorio, pero
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ganan en comunicación y conocimiento” (316). Para García Canclini las expresiones
híbridas no sólo son las que se adaptan mejor al carácter multirracial del continente, sino
las que “logran representar la heterogeneidad multitemporal de América Latina al utilizar
simultáneamente imágenes de la historia social, de la historia del arte, de la literatura, de
la artesanía, de los medios masivos y del abigarramiento urbano” (331). La importancia
de definir la frontera para el presente estudio, se debe a que se concebirá las confluencias
interartísticas (específicamente pintura-literatura) como una frontera, un espacio donde se
privilegia el diálogo, un lugar habitado por obras que son el producto de la hibridez
estéticas, que rompen con los esquemas de pintura o literatura, dificultando su
clasificación. En la frontera entre la literatura y la pintura se encuentra las obras literarias
que se analizarán a lo largo de este estudio.

1.4 Más allá de la analogía
Hasta ahora se ha insistido en la analogía, en la relación entre modalidades expresivas
que a pesar de ser diferentes tienden a ciertas semejanzas. Gracias a la analogía que hace
posible el tránsito entre lo diferente se fundamenta el diálogo y los crecientes
intercambios entre las artes hermanas. Teniendo como punto de enlace explícito a la
figura de la écfrasis, que pretende unir la representación plástica y la expresión verbal.
Con su doble proceso de conversión y de reconversión que va de la imagen a la palabra y,
desde la palabra, propicia en el lector el reconocimiento del objeto artístico. Sin embargo,
más allá de la analogía, también se podría hablar de una relación transversal entre la
literatura y la pintura, esto es, un diálogo que favorece múltiples modalidades de
intercambios entre ambas artes. Pues, en la práctica artística también se trasciende la
búsqueda de la semejanza, como puede verse en las obras de René Magritte.
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Magritte, en La traición de las imágenes (1928-29) (imagen 3), pinta una pipa de
una manera meticulosa, realista y en la parte inferior del cuadro, dentro del marco,
escribe: “Ceci n’est pas une pipe”. Michel Foucault en Esto no es una pipa: ensayo
sobre Magritte (1973) sostiene que el arte de la pintura desde el siglo XV hasta el XX, se
ha regido por la equivalencia entre la semejanza y la afirmación (Foucault 47). En este
sentido la pintura es “afirmativa bien sea porque a través de la semejanza remite a lo
visible que la rodea o, por el contrario, crea otro mundo que se le asemeja” (Foucault 49).
Lo importante, dice Foucault, radica en que no se puede disociar semejanza y afirmación,
pues la pintura es lo que representa, el caballo, el hombre, la nube, etc. En cambio,
Magritte quiebra esta convención de asumir las imágenes de las cosas como si éstas
fueran el objeto en sí mismo. Magritte pinta la pipa que convencionalmente remite a una
pipa real, pero disocia la relación entre semejanza y afirmación, pues sitúa debajo de la
imagen el enunciado que la niega, contradice la relación entre semejanza y afirmación
que de forma convencional se establece entre la palabra, la imagen y los objetos que éstas
representan. Por lo tanto, desde la semejanza impulsan la ambigüedad y la diferencia.
Magritte une la figura y el signo en la fijeza de la pintura, al tiempo que cuestiona
la relación entre las imágenes, las palabras y las cosas basada en la equivalencia
representativa. Y al hacerlo, dice Foucault, disocia el nexo entre semejanza y afirmación.
De este modo, pondrá en crisis la representación pues desplaza la relación entre la
palabra y la imagen al lugar del acertijo, la adivinanza, o a las formas inquietantes de la
paradoja. La pintura de Magritte constituye así un ejemplo relevante de cómo las
relaciones entre la representación plástica y la expresión verbal va más allá de la
comparación y de la simple analogía.
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Pero también en la teoría se trasciende esta búsqueda de la semejanza. W. J. T.
Mitchell, en Picture Theory, advierte que la analogía no debe ser la noción dominante en
el estudio de las relaciones entre lo verbal y lo visual:
El objeto de estudio necesario es más bien el conjunto total de relaciones entre
medios, y las relaciones pueden ser muchas otras cosas además de la similitud, el
parecido y la analogía. La diferencia es tan importante como la similitud, el
antagonismo tan crucial como la colaboración, la disonancia y la división de tareas
tan interesante como la armonía y la mezcla de las funciones. (85)
Por lo tanto es importante no cerrar el análisis a un tipo de relación determinada, sino
abrirlo a los múltiples modos de intercambios. Desde esta premisa se desarrolla en gran
parte la presente investigación. Las obras seleccionadas para el estudio dan cuenta de la
diversidad de casos donde se genera el diálogo y la comparación entre las artes. Cada una
de las narraciones muestra una forma diferente de relación interartística, como por
ejemplo, Riña de gatos de Eduardo Mendoza donde la obra de Velázquez, Tiziano, Goya,
entre otros, se convierten en una estrategia narrativa. O cómo el pintor Alejandro
Obregón se vuelve ficción en la obra de Álvaro Mutis, desarrollando así una gran amistad
con Maqroll (el personaje principal de la narración); o la influencia que tiene los
prostíbulos de Fernando Botero en el texto de Severo Sarduy y Salvador Garmendia; o la
singular manera que crea Elena Poniatowska de convertir la écfrasis en la voz narrativa
del texto dedicado a Frida Kahlo. Cada una de estas obras permitirá dar cuenta de la
variedad en que puede generarse la relación interartística entre la pintura – literatura.
En los siguientes artículos se expondrá cómo se desarrolla en cada uno de estos

39

textos el diálogo entre la ficción narrativa y la representación artística.
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Imagen 1. Desiderio, Monsù. Explosión en una catedral. 73.9 x 100. The Fitzwilliam
Museum, University of Cambridge. Sin fecha.
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Imagen 2. Goya, Francisco. Riña de gatos, 56 x 193 cm. Museo del Prado, 1786 – 1788.
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Imagen 3. Magritte, Rene. La traición de las imágenes . 63 x 93 cm. County Museum of
Art. Los Angeles, California. 1928-29.
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Capítulo 2

2

Transformando al ángel del hogar. La mujer-artista en
Las siete cabritas de Elena Poniatowska14

En Las siete cabritas

15

(2001) Elena Poniatowska retrata a siete mujeres que desafiaron

los roles de género de la sociedad mexicana del siglo veinte con el fin de explorar,
desarrollar y exhibir su talento e inteligencia. En el presente artículo se analiza las
narraciones que abordan las vidas de las artistas: Frida Kahlo, María Izquierdo y Nahui
Olin. El texto destaca cómo la autora devela las vidas de las artistas en una sociedad
patriarcal, donde son juzgadas a través de los estereotipos del rol femenino imperante,
limitando y cuestionando la importancia de la mujer en el arte. Este artículo analiza la
relación entre la narración de Poniatowska, y la representación de la mujer en la obra de
Kahlo, Izquierdo y Olin. El objetivo es destacar que estas artistas, como demuestra
Poniatowska, buscan generar un nuevo espacio para las mujeres en la sociedad mexicana.
Igualmente, se identifica a través de la voz narrativa de Poniatowska y las
representaciones pictóricas de las artistas, el nuevo rol femenino que éstas proponen,
donde la mujer trasciende el espacio en que la sociedad las había inscrito - el cuidado del
hogar, los hijos, la familia - brindado a la mujer nuevos modos de ser, en este caso

14

El presente artículo es una versión más elaborada del artículo publicado en la Revista Laboratorio No.
12. Otoño 2015. http://revistalaboratorio.udp.cl/num12_2015_art9_zambrano/
15

Elena Poniatowska explica en su libro el motivo por el cual eligió este título “La bóveda celeste está
cubierta de mujeres-estrellas que giran locas como las siete hermanas en la ronda del amor hasta que un
buen día el rey Salomón se compadece y las apaga” (Las siete cabritas 107). Igualmente el título está
relacionado con el refrán “está más loca que una cabra”.
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específico, el intelectual y el artístico. Es evidente que, tanto en la narración como en las
obras pictóricas, la representación de la mujer y su rol es cuestionado, modificado y
satirizado. Las obras analizadas en el artículo pueden verse como creaciones subversivas,
donde las artistas de-construyen el concepto de lo femenino para crear una nueva lectura
de la mujer.
Finalmente, la escogencia de Las siete cabritas para el análisis del presente
artículo, se debe en gran medida a la variedad y riqueza de écfrasis que contienen los
textos dedicados a Kahlo, Olin e Izquierdo. Igualmente, se consideró relevante la
posibilidad de observar tres casos diferentes de cuestionar el rol femenino. También, se
decidio abordar estas narraciones debido a la falta de trabajos críticos dedicados a esta
obra de Poniatowska. En este punto se considera relevante exponer que a pesar de que en
este artículo se deja de lado las narraciones dedicadas a Pita Amor, Elena Garro, Rosario
Castellanos y Nellie Campobello; se reconoce como el texto de Poniatowska parte de una
idea interartística en la medida que está constituido por escritoras y artistas.

2.1 Elena Poniatowska, su obra y la crítica social
A partir de la década de los sesentas, aparecen en México dos periodistas, cronistas y
escritores de primera categoría, Elena Poniatowska y Carlos Monsiváis. Raquel Surer
propone que “para poder entender el México de la segunda mitad del siglo XX es
indispensable leer las crónicas de Monsiváis y Poniatowska” (140). Fue un acierto, para
estos autores, escoger la crónica para tratar de entender una realidad atravesada por la
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inequidad, la indiferencia y la injustica. Lo que diferencia a Poniatowska de Monsiváis16,
entre muchas otras, es su necesidad de dar cuenta de la realidad también a través de la
ficción como la novela y el cuento. Para poder comprender mejor la fascinación de la
autora por la crítica social hay que tener en cuenta ciertos datos biográficos que
determinaran su vida y su perspectiva de ésta.
Hélène Elizabeth Louise Amélie Paula Dolores Poniatowska Amor nació en París
el 19 de mayo de 1932. Es hija de la mexicana Paula Amor y de un descendiente del
último rey de Polonia y heredero de la corona polaca, el príncipe Jean Evremont
Poniatowski Sperry. Vivió en un castillo, la trataban de alteza y llegó a México en 1942
con su familia huyendo de la Segunda Guerra Mundial. Desde que llegó a México tuvo
una relación cercana con su nana Magdalena Castillo, quien además de dedicar toda su
vida a cuidar a Poniatowska y sus hermanos, le enseñó español ya que sus padres no
creyeron importante que lo estudiase pensando que lo aprendería en la calle (Escritoras
2013). Cuando se conoce estos datos biográficos se tiene que hacer un esfuerzo para
imaginar todo esto desde el presente de la escritora. Con la enorme sensibilidad de
Poniatowska, se puede pensar que una de las cosas que más pudo haberla impactado de
México fue la desigualdad social. Esto se evidencia tanto en su obra de ficción, como en
el periodismo y la crónica: la autora decide poner el acento en el mundo de los
marginados. Poniatowska hace parte de dos mundos, el de la cultura europea y el de la
cultura mexicana. Al pertenecer a una familia de gran solvencia económica en México, se
dio cuenta que el mundo mexicano al que pertenecía era muy europeizado e indiferente

16

Monsiváis incursiona sólo una vez en la ficción con Nuevo catecismo para indios remisos (1982) en
donde escoge la fábula, el relato y el cuento corto como formas de expresión.
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con los menos favorecidos. También descubrió que la riqueza y la complejidad de la
cultura mexicana se encuentran al ver y aprehender el mundo que nada o poco tienen que
ver con el México de las clases dominantes. Su curiosidad e inteligencia la llevan a
explorar esta cultura singular que surge de un largo proceso de mestizaje, de un
colonialismo que hizo aparecer formas de comportamiento de desigualdad e inequidad
entre el mundo indígena y el español.
Poniatowska decide no seguir las pautas de comportamiento propias de su clase y
condición, decide no pasar de largo la mirada sobre el desfavorecido, deteniendo su
atención en quienes sufren. Le interesa hacerlos visible con su pluma, para poder
comprender mejor su dolor y entender también a toda una parte de la sociedad mexicana
que, si bien está marginada del poder económico y político, es importantísima en
términos de la cultura nacional, en el sentido de la mexicanidad que tanto trabajo ha
costado a escritores, sociólogos y psicólogos, tratar de definir en qué consiste. Según
Raquel Serur “ni Paz en su Laberinto de la soledad (1963), ni Santiago Ramírez en El
mexicano: psicología de sus motivaciones (2004), se acercan a lo que Poniatowska logra
transmitir con su escritura” (142). La autora se da cuenta que el racismo y clasismo
mexicano consisten en invisibilizar al otro, a aquel de extracción humilde que a lo largo
de los siglos, en el mundo colonial primero y un país independiente después, carece de
oportunidades. Un buen ejemplo es Jesusa Palancares, la protagonista de Hasta no verte
Jesús mío (1970). Este personaje cobra vida para mostrar la arbitrariedad, el agotamiento
cotidiano y la miseria que vivió, trabajando como sirvienta y como obrera, pero que
también fue una combatiente en la época de la Revolución Mexicana. El sostén de Jesusa
Palancares, según Poniatowska, fue su cultura y su fe (La literatura 25). Es decir, el
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sincretismo religioso de Jesusa Palancares le permite trascender esta vida, en donde sufre
tanto. De esta manera, Elena Poniatowska le da voz a un personaje poderoso en la
literatura mexicana y da voz a una mujer que, en su dolor, se aferra a sus valores
espirituales para soportar la vida, en un México indiferente y cruel con sus dolientes.
Al hablar de los personajes principales de Poniatowska es importante tener en
cuenta que la mayoría son mujeres. En una entrevista, concedida a Mercedes Charles, la
autora admite:
Considero que la mujer mexicana es lo mejor de México. La mujer está al lado de
los oprimidos, es una minoría en el sentido de acceso a cualquier puesto de
influencia. Las mujeres entregaron con extraordinaria generosidad su vida a la
revolución mexicana, pero esa revolución no les dio absolutamente nada. Creo que
es muy importante ayudar a las mujeres, solidarizarse con ellas para que salgan
adelante. (Charles 26)
Estar al lado de los oprimidos, de los débiles, de los perseguidos es una constante en la
vida de Poniatowska. Su obra está dedicada a retratar a los niños de la calle; a costureras
explotadas por empresas maquiladoras de ropa, mantenidas en la clandestinidad hasta el
momento en que emergen a la luz a raíz de los derrumbes de los edificios en que se
encontraban cuando ocurrieron los terremotos de 1985 en la ciudad de México; los
estudiantes asesinados en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco en 1968; entre
mucho otros. A estos personajes se suma el gran grupo formado por mujeres que cruza
además todas las clases sociales.
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Al estudiar la obra de Elena Poniatowska es interesante encontrar que, a pesar de
su gran interés por representar la realidad de la mujer en la sociedad mexicana, la autora
no se define como feminista, sino que propone concebir su obra literaria como medio de
expresión que intenta encarnar “la voz de quienes no tienen los medios para hacerse
escuchar” (Flores García 7). En este sentido es importante reconocer el compromiso
social que ha adquirido la autora mexicana en sus obras literarias. Esto se puede
confirmar en el comentario que hace Teresa Hurley al referirse a Poniatowska “She is [...]
widely respected for her tireless journalistic work and for her championing of the
Mexican people” (Hurley 123).
Elena Poniatowska ha logrado representar a la mujer en la cultura mexicana desde
diversas perspectivas. Un ejemplo es el grupo de mujeres artistas en las que se inspira la
autora para escribir Querido Diego, te abraza Quiela (1978); Tinísima (1992); Las siete
cabritas (2000) y Leonora (2011). Poniatowska se pone en la ardua tarea de retratar las
vidas de Angelina Beloff, Tina Modotti, Leonora Carrington, Frida Kahlo, Nahui Olin y
María Izquierdo; esto con el fin de reproducir el acontecer cotidiano del día a día de un
grupo de artistas que fueron marginadas por la sociedad mexicana debido a su deseo de
dedicarse al arte, quebrantando así el ideal femenino de su época.
Un buen ejemplo es la narración dedicada a Leonora Carrington, una mujer
indomable con un espíritu rebelde. Poniatowska relata cómo la artista estaba destinada a
crecer como la rica heredera de un magnate de la industria textil, pero desde pequeña
supo que era diferente, que su capacidad de ver lo que otros no veían la convertía en
especial. Desafió las convenciones sociales, a sus padres y maestros, y rompió cualquier
atadura religiosa o ideológica para conquistar su derecho a ser una mujer libre, personal y
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artísticamente. Leonora Carrington es hoy una leyenda, la más importante pintora
surrealista. Vivió una turbulenta historia de amor con el pintor Max Ernst. Con él se
sumergió en el torbellino del surrealismo, y conoció en París a Salvador Dalí, Marcel
Duchamp, Joan Miró, André Breton y Pablo Picasso; por Max enloqueció cuando fue
enviado a un campo de concentración. A Leonora se le confinó en un manicomio de
Santander, del que escapó para conquistar Nueva York de la mano de Peggy
Guggenheim. Se instaló en México y allí realizó una de las obras artísticas y literarias
más singulares y geniales. No es la primera vez que Elena Poniatowska retrata la vida de
una mujer excepcional, sin embargo la autora advierte que “esta novela no pretende ser
de ningún modo una biografía, sino una aproximación libre a la vida de una artista fuera
de serie” (Leonora 506). A pesar de que Carrington proviene de una familia muy
adinerada, ella hace parte de los marginados debido a que es una mujer, una mujer
exiliada y una persona fuera de lo común que rompe los parámetros de lo femenino.
Querer ser independiente y dedicarse a la pintura le causó el rechazo de su familia y parte
de la sociedad.
Al abordar este grupo de novelas dedicadas a las vidas de artistas, es importante
destacar el original aporte que hace Poniatowska al reconocer la labor de la mujer en el
ámbito artístico del México de la primera mitad del siglo XX, momento crucial en la
historia del arte mexicano debido al gran debate que se genera alrededor de su función y
el impacto de éste en la sociedad. En este sentido, es importante destacar que para la
autora el acto de escribir es subversivo, en la medida que a través de la escritura
redescubre y actualiza la voz de un grupo de artistas que transformaron la imagen de lo
femenino, quebrantando los estereotipos en que había sido encasillado el rol de la mujer.
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En este punto es importante tener en cuenta la afirmación de María Teresa MedeirosLichem quien propone que “In the text of many Latin American women writers, the
Word is a space for women’s self-representation, a new territory to map their self-defined
image, to sign with their own voice” (Medeiros-Lichem 172). Poniatowska no es la
excepción, pues ha logrado generar, a través de la palabra, un espacio para representar a
la mujer artista en México del siglo XX.
A través de sus narraciones Elena Poniatowska refuta en forma contundente los
relatos históricos androcéntricos, al mostrar que las mujeres son sujetos históricos
capaces de hacer contribuciones significativas a la sociedad y que son poseedoras de
historias interesantes, dignas de contarse debido a que agregan una dimensión propia, un
ángulo distinto. La obra de Poniatowska se identifica o inscribe con la cultura de la
periferia17, no sólo por la elección de sus personajes que de una u otra forma son
marginados, hacen parte de la minoría; su obra hace parte de la periferia en tanto escritura
femenina, género testimonial, historia de vida de los grupos subalternos, ella renuncia al
papel del literato ilustrado para convertirse en una autora solidaria comprometida
socialmente. Es una cronista de la realidad, una realidad re-producida en su escritura.

17

Para Beatriz Sarlo, el concepto de periferia es inescindible del concepto de centro. Éste no se debe
entender como espacio geográfico, sino como centro de poder. Por lo tanto la periferia va a estar
determinada por las ideas y decisiones que se generen en el centro. En este sentido la periferia está
relacionada con conceptos como marginalidad, frontera, etc. Para un análisis más profundo sobre el debate
de este concepto ver: Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 – 1930.
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2.2 Las artistas en la postrevolución
Frida Kahlo, María Izquierdo y Nahui Olin pertenecieron a una generación que vivió de
primera mano la postrevolución. Fue un momento crucial para México pues se estaba
formando un nuevo gobierno y la constitución de una nueva identidad. En un esfuerzo
por consolidar su poder y su autoridad legítima, el nuevo gobierno revolucionario, trató
de liberarse de la sombra de Europa y sus ideologías burguesas. Para ello, el estado se
esforzó en la construcción de una nueva identidad, buscando definir la autenticidad y
singularidad histórica de México y de la identidad mexicana, adjudicando esta
singularidad por primera vez al pueblo mexicano, la clase obrera, los campesinos y las
comunidades indígenas. Este proceso de mexicanización se produjo más abiertamente en
el arte mexicano a través de programas patrocinados por el gobierno en el que las
tradiciones indígenas se integraron a las bellas artes, como la música clásica, el ballet, y
la pintura. Fue un proceso donde se buscaba reafirmar lo mexicano basándose en una
política de mestizaje racial y cultural. José Vasconcelos, secretario de educación pública
en la década de 1920, fue uno de los principales defensores de este proceso, quien afirmó
“tenemos sangre y alma indígena, nuestro idioma y civilización es española” (Riding
201.) Las promesas de una transformación social no fueron más que retóricas. Estas
promesas se enfocaron a grupos marginados como las mujeres, quienes fueron
concebidas como figuras clave en el proceso del cambio social.
Sin embargo, las promesas de los políticos no llegaron a ser cambios reales para
las mujeres o los demás grupos. Campesinos y trabajadores (tanto hombres como
mujeres) se encontraron en la misma posición que antes de la revolución. Pasó lo de
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siempre, se concibió a la mujer como un objeto, y la élite del poder masculino siguió
siendo la hegemonía y los que tenían la última palabra en materia de la subjetividad
mexicana, la identidad y el nacionalismo. El mejor ejemplo para observar esto es el
famoso movimiento muralista mexicano. A principios de la década de 1920 un grupo de
artistas fueron contratados por el nuevo gobierno bajo el Ministerio de Educación
18

Pública , para documentar visualmente la ideología, los logros y los objetivos de la
revolución. A este grupo no perteneció ninguna mujer, o por lo menos su papel no fue
principal en comparación al protagonismo que tuvo figuras masculinas como Diego
Rivera, José Clemente Orozco o David Alfaro Siqueiros. Las artistas que en ocasiones
modelaron para los muralistas, fueron simplemente una modelo más en las
composiciones de estos pintores. A pesar de ocupar un lugar central en sus obras, eran
participantes anónimos en el avance de la sociedad mexicana, estando al mismo nivel de
artesanos, agricultores, maestros, o de figuras alegóricas como la castidad , la pureza y la
Madre Tierra. La revolución mexicana fue una lucha dirigida por hombres, y como tal fue
dirigida por individuos como Emiliano Zapata y Pancho Villa. El cosmos histórico era un
cosmos masculino. Había más hombres en él; los personajes identificables eran hombres;
y los hombres ocuparon las posiciones de liderazgo. Sin embargo, el posicionamiento
pictórico de la mujer (de cualquier clase social) durante la postrevolución cambió muy

18

La secretaria de la educación jugó un papel crucial en la construcción de género en el México del siglo
20. Un buen ejemplo son las políticas de Vasconcelos en la década de 1920, que incorporaron activamente
a las mujeres como maestras en las campañas de alfabetización. Los maestros, enviados a misiones
educativas establecidas en zonas remotas del país, fueron glorificados como héroes y heroínas nacionales.
Sin embargo, en estas misiones no se concebía a la mujer de manera diferente “se esperaba que fueran
solteras y castas, tenían pocas expectativas de crecer en su profesión, y la maternidad todavía era
considerada como la realización suprema de la mujer” (Franco 103).
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poco. El rol que desempeñó fue tal vez más activo que en el pasado (al menos en
términos pictóricos), pero los hombres seguían siendo los actores destacados. La mujer
estaba aún por ser reconocida y dejar el anonimato. Por lo tanto, el programa
postrevolucionario de la integración de la mujer en la corriente principal artística y
política fue simplemente una promesa, nada más.
Fue en este contexto que María Izquierdo, Nahui Olin y Frida Kahlo se
desempeñaron como artista. Para ellas su carrera artística fue una gran lucha contra la
hegemonía masculina. Las tres artistas tuvieron que ser persistentes y no dejarse vencer
por la dominación del hombre en el mundo artístico, al cual deseaban pertenecer no solo
como modelos sino como participantes activas que tenían algo que aportar al arte, a la
sociedad y en especial al grupo marginado al que pertenecían todas las mujeres.

2.3 El ángel del hogar
El presente trabajo parte del concepto del ángel del hogar – modelo femenino que
determinó la conducta de la mujer a partir del siglo XIX – debido a que en Las siete
cabritas Elena Poniatowska da cuenta de cómo Frida Kahlo, María Izquierdo y Nahui
Olin, subvierten radicalmente este concepto con el fin de denunciar la ideología opresora
que lo sustentaba, a la vez que crean nuevos y subversivos modelos19 de la mujer en la
sociedad mexicana de la postrevolución.

19

Como el modelo artístico o el intelectual. Para la mujer mexicana de principios del siglo XX la esfera
intelectual era casi inalcanzable, el acceso de la mujer a las universidades era un tema que estaba en pleno
debate. Para un análisis más profundo de la discusión en torno a la educación profesional de las mujeres
mexicanas en el siglo XIX ver María de Lourdes Alvarado “Abriendo brecha. Las pioneras de las carreras
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El concepto del ángel del hogar ha sido ampliamente explorado por múltiples
estudios feministas, ya que es central en la configuración del rol femenino occidental. El
término postula una compleja trama ideológica que abarca cuestiones tanto de género
como de clase, ya que su nacimiento y su posterior dominio de la dinámica familiar
corren a la par que el progresivo e imparable “ascenso de la clase media en su creación y
control de las estructuras capitalistas, que desde entonces constituyen la base de las
sociedades contemporáneas” (Newton 768).
El concepto del ángel del hogar se generalizó en toda Europa a partir de 1850 y en
España era también común en la literatura del siglo XIX. En el mundo hispano el
concepto de ángel del hogar estuvo fuertemente influenciado por el manual escrito por
Fray Luis de León en 1583, La perfecta casada. Éste incluía los valores básicos del ángel
del hogar: abnegación, humildad, modestia, obediencia, y castidad. El libro tuvo gran
acogida en toda España e Hispanoamérica, tanto que se reeditó siete veces desde 1583 a
1872. La cantidad de reediciones se debe a “la frecuencia con que la obra es buscada para
regalo de bodas” (Ginesta ii). La importancia del texto de León radica en la manera cómo
se define el rol de la mujer, el cual está dentro del hogar. De León vio la maternidad
como única función posible para las mujeres, por lo que su función se reducía a los
oficios domésticos. Por ejemplo, dedicó todo el capítulo 16 para explicar la importancia
de que la mujer guardara silencio. Su argumento era que las mujeres no eran inteligentes

liberales en México”, en Revista de la Universidad Nacional Autónoma de México, núm.596, 2000, pp.1117.
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y por lo tanto no debían hablar “el mejor consejo que les podemos dar […] es rogar que
callen, y que, ya que son poco sabias, se esfuercen á ser mucho calladas” (de León 158).
El manual de Fray Luis de León seguramente fue uno de los modelos para el libro de
María del Pilar Sinués de Marco titulado El ángel del hogar, publicado en 1859. A pesar
de que el vocabulario de Sinués de Marco es más suave y simpatiza más hacia la mujer,
en comparación a La perfecta casada, los elementos que definen a la condición de la
mujer en ambos manuales son muy similares. Sinués de Marco era una reconocida figura
literaria en sus días. Fue una mujer conservadora y firme defensora de mantener
separadas las esferas de lo masculino (público) y lo femenino (doméstico), a pesar de que
su estatus como escritora y mujer estuviera en conflicto con su ideología. Nancy La
Greca propone que la actitud de Sinués de Marco de desempeñar un rol femenino
diferente al que proclama en su libro se justifica en que ella se “sacrificaba” por el bien
de las demás mujeres (8), quienes no debían de seguir su ejemplo, pues la misma autora
en el capítulo “De la literatura en la mujer” describe a las mujeres literatas como
vanidosas, egoístas, malcriadas y perezosas (178).
El ángel del hogar es una compilación de historias didácticas que servía como
guía espiritual y práctica para las mujeres. La manera de Sinués de Marco de concebir la
condición de la mujer dejó una huella imborrable en su generación y las posteriores, tanto
en España como en Latinoamérica. La influencia de esta autora en el mundo hispano fue
igualmente fuerte. Sus artículos fueron publicados en los periódicos y revistas más
reconocidos de la época, igualmente su libro era de fácil acceso para la mujer
latinoamericana (Jagoe 473).
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El concepto del ángel del hogar propugnaba un modelo de mujer cuya definición
giraba alrededor de una serie de rasgos esencialistas: la maternidad como su suprema y
exclusiva función, la sumisión y obediencia al esposo como pautas de conducta, el
silencio, la dulzura y la castidad como virtudes, la debilidad y el sentimentalismo como
cualidades innatas femeninas (Cruz-Cámara 10). A esto se unía un vago discurso sobre el
poder redentor de la mujer respecto a su esposo, basado en la supuesta bondad natural de
ésta, lo que le adjudicaba la tarea de proteger y regenerar el alma del hombre, expuesto a
los peligros depredadores del capitalismo salvaje
A man's wife, it was thought, could, by staying at home—a place unblemished by
sin and unsullied by labour—protect her husband's soul from permanent damage;
the very intensity of her purity and devotion would regenerate, as it were, its warscarred tissue and thus keep his personal virtue protected from the moral pitfalls
inherent in the world of commerce. (Dijkstra 8)
Esta angelical tarea atribuida a la mujer no era sino una nueva versión de los variados
argumentos que se empeñó a lo largo de los siglos con el fin de justificar la reclusión
forzosa de la mujer dentro del espacio privado de la casa. Por lo, tanto el concepto
retrataba a la mujer perfecta como cristiana, casta, la guardiana de la felicidad y del éxito
de sus hijos, esposo y otros miembros de la familia. Sus principios fundamentales eran el
sacrificio extremo y el sufrimiento estoico por el bien de los demás. Bridget Aldaraca,
especialista en literatura feminista española, reconoce que el ángel del hogar tomó “como
punto de partida la negación de la presencia real de la mujer como persona, como ser
social y moral autónomo” (Aldaraca 67). La abnegación y la negación del yo que
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inevitablemente siguió, fueron la clave para evitar que las mujeres exigieran sus
derechos.
En cuanto al contexto latinoamericano, Francesca Denegri notó que los
responsables de crear las políticas de las nacientes naciones, fueron quienes definieron las
funciones de los ciudadanos en las nuevas repúblicas, deliberadamente excluyeron “las
masas de color” al mismo tiempo que redefinieron a la mujer y crearon la imagen de la
familia a partir del ideal europeo (Denegri 79). El ángel del hogar tuvo una función
primordial, hacer que la mujer brindara un hogar tranquilo, ordenado y seguro para su
esposo, quien tenía que hacer frente a los retos del día a día en un entorno impredecible,
en una nación recién formada. Este modelo del ángel del hogar penetró y se consumió
durante el siglo diecinueve en América Latina. Discursos alabando al ángel del hogar,
como concepto, se puede encontrar en sermones, revistas académicas, femeninas y
novelas nacionalistas. Su influencia en Hispanoamérica ayuda a ilustrar cómo se concebía
a la mujer y su rol en la sociedad mexicana del momento.
Se puede observar cómo este modelo fue problemático para pensar y concebir a la
mujer moderna. Seguir este dechado de virtudes significaba ignorar sus deseos y
abandonar los sueños propios por el bien de la familia. A pesar de que el ángel del hogar
era el ideal imperante de la época, Frida Kahlo, Nahui Olin y María Izquierdo, deseaban
ocupar una esfera diferente a la doméstica. Estas mujeres mexicanas sabían que tenían
algo más que ofrecer y desafiaron las convenciones sociales con el fin de demostrarlo.
Sus pinturas son una forma de expresar su rechazo a la concepción vigente de lo
femenino y Poniatowska da cuenta de esto en su narración. A continuación se analiza la
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narración que la autora dedica a estas tres artistas, con el fin de demostrar cómo Kahlo,
Olin e Izquierdo transformaron al ángel del hogar a través de sus vidas y obras.

2.4 Frida Kahlo, transformando al ángel
Elena Poniatowska dedica su primera narración del libro Las siete cabritas a la artista
Frida Kahlo, la cual titula “Diego, estoy sola, Diego ya no estoy sola: Frida Kahlo”. En
ésta la autora cuenta la vida de la artista de manera íntima, utilizando la primera persona
para narrar. Sin embrago, la voz narrativa no es precisamente Frida Kahlo, sino que
encarna los autorretratos de la artista, esto se puede constatar en la frase que inicia la
narración “ésta que ves, mirándote a los ojos, es un engaño” y continúa “bajo los labios
que jamás sonríen se alinean dientes podridos, negros. La frente amplia, coronada por las
trenzas tejidas de colores” (Poniatowska 6). Si se acepta que quien narra la historia son
los autorretratos, habría que admitir el gran acierto de Poniatowska al reconocer y dar
lugar en su narración a la preocupación que expresó Frida a lo largo de su vida artística:
autorretratarse. En su diario Frida advierte el motivo por el cual decide autorretratarse al
afirmar “me pinto a mí misma, porque soy a quien mejor conozco” (Kahlo 42). Por lo
tanto el autorretrato se convierte para la artista en una vía de expresión, reflexión y autoreconocimiento, en la medida en que cada obra proyecta una parte de sí. Según Liza
Bakewell, esta tendencia de Kahlo al autorretrato es comprensible si se entiende su poder,
que como un espejo refleja una imagen de sí misma, proyectada en un “espacio público a
través de la exhibición” (Bakewell 171). Esta manera de concebir el autorretrato como
una forma de llevar a la esfera pública lo femenino (que generalmente está vinculado al
hogar, a lo privado) es de gran importancia en la medida que a través de éstos logra
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expresar sus emociones, sus trastornos, sus miedos y sus anhelos. Se muestra tal como se
siente, o tal como siente en ese momento donde la emotividad es el punto de partida para
crear.
Al realizar sus autorretratos, Frida construye un repertorio de imágenes de sí
misma, en el que ofrece una pequeña ventana a su mundo. Como es lógico, en cada
pintura hay una faceta diferente de la artista, donde la obra refleja lo que está pasando en
su la vida. Esto se evidencia en el texto de Poniatowska, donde se da cuenta de la
variedad de temas que se encuentran en las obras de la artista “estas manos que ves han
enlazado a Diego, han podido echar el rebozo sobre mis hombros, han acariciado el
pecho femenino de Diego, mi sapo-rana … pero sobre todo han detenido el pincel,
mezclado el color en la paleta, dibujado mis pericos, mis perros, mis abortos, el rostro de
Diego, mi nana indígena” (Poniatowska 12). Como se puede observar, las temáticas que
abordan las obras están intrínsecamente relacionadas con los acontecimientos de su vida,
sus seres queridos y sus ideales.
Antes de proseguir con el análisis de aspectos en la obra de la artista como la
relación de pareja, la religión y la maternidad, es importante tener en cuanta algunos
datos relevantes de su vida. Frida Kahlo nació en Coyoacán, México, el 6 de julio de
1907, fue la tercera de cuatro hermanas. Cuando tenía seis años enfermó de poliomielitis,
esto dejó una grave secuela en su pierna derecha y marcó el principio de una vida de
dolores físicos (Herrera 8). En 1925, a la edad de 18 años, sufrió un gravísimo accidente
en un tranvía. Pasó tres meses en cama para su recuperación (las heridas dejarán en ella
huellas profundas que la acompañan toda la vida). Es en ese período de reposo forzado
que Frida comenzó a pintar (Herrera 13). Hayden Herrera describe a la artista como una
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persona decidida con un temperamento apasionado y difícil (5). Las secuelas psicológicas
dejadas por su accidente, sus dolores constantes y su pierna deformada la proveen de un
dramatismo y una pasión fuera de lo común. Frida decidió llevar algunos de sus cuadros
al célebre pintor Diego Rivera para que este los evalúe. Diego quedó impresionado con
las pinturas de Frida, pero su obra no es lo único que le interesa, Diego se enamoró de la
talentosa Kahlo. Pronto comenzaron una relación amorosa que culminó con su
matrimonio en 1929, a pesar del rechazo de la madre de Frida por esta unión. Doña
Matilde Calderón se negaba a la relación por la diferencia de edad, el hecho de que
Rivera fuera ateo y comunista y, sobre todo, por su fama de mujeriego (Herrera 23-24).
Calderón no se equivocaba. Esta pareja nunca fue una pareja común, su relación, lejos de
ser tranquila y placida, fue una tormenta desatada en todo momento. Genios y artistas,
comprometidos con revoluciones sociales y políticas, sus obras y sus vidas estuvieron
marcadas por la simbiosis entre los dos (Herrera 23).
Frida ha dejado un testimonio de su vida en su pintura. Uno de los temas más
recurrentes es su relación con Rivera y la infidelidad, a pesar de que Kahlo presumía de
una gran libertad de pensamiento, las infidelidades la hicieron sufrir mucho. El camino
del amor no fue tranquilo para Frida, un ejemplo es cuando circularon rumores de que
Diego pretendía casarse con María Félix, con quien tenía una aventura amorosa. Aunque
el asunto no llegó a nada y Rivera permaneció con Frida, ella estaba herida. Poniatowska
hace alusión a este suceso en su narración: “cuando se enamoró de María Félix, sufrí
mucho, pero luego ella lo rechazó y yo lo defendí” (Poniatowska 17). El autorretrato
Diego y yo (imagen 1) (1949) es producto de esta experiencia. En éste Frida retrata su
rostro con la iconografía que la caracteriza, cabello oscuro, piel morena, cejas pobladas y
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un fino bigote. En la obra se aprecia una gran tristeza y seriedad en la expresión facial de
Frida. Con desanimo y llorando mira hacia el espectador. Su pelo largo envuelto
alrededor de su cuello, sugiere que se siente oprimida por la situación. Como en muchos
de sus otros autorretratos, su pelo es el elemento que usa para expresar su angustia
emocional (Kettenmann 55). La obsesión de Frida con Diego se evidencia a través de la
pequeña imagen que dibuja de él en su frente, evidentemente Rivera es el motivo de la
preocupación reflejada en su pintura. Un detalle interesante a tener en cuenta en la obra
es le tercer ojo que ha dibujado en el rostro de Diego20. Tanto en la cita de Poniatowska
como en la pintura de Frida, es evidente que el matrimonio representó para Kahlo un
tema conflictivo. Para la artista la infidelidad fue algo recurrente a lo largo de su vida,
según la voz narrativa del texto de Poniatowska “siempre hay un negrito en el arroz de la
felicidad y Diego era muy enamorado, Diego era un macho, Diego tenía otras viejas, y
tuve que apechugar, toda la vida amante tras amante, una vieja y otra vieja” (Poniatowska
17).
En este sentido podría pensarse que Frida Kahlo representó al ángel del hogar en
relación a la sumisión de la mujer en el matrimonio, en la medida que ella siempre
perdonó la promiscuidad de Diego. Pero la narración de Poniatowska da una perspectiva
diferente, pues si bien Frida perdonó las infidelidades, ella también le fue infiel a su
esposo “yo también tuve otros amores, fui una devoradora … Fui tras del que me
gustaba o de la que me gustaba, fui una amante violenta y tierna” (Poniatowska 17-18).

20

Según Araceli Rico Cervantes, Frida representa a Diego en ocasiones con un tercer ojo, que simboliza su
percepción artística superior elevado por encima de muchos “su talento pudo haber adquirido proporciones
monstruosas para Frida” (Rico 36).
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Por lo tanto Frida resulta una figura ambivalente del ángel del hogar en lo referente al
matrimonio, pues ella encarna ciertas características, pero al mismo tiempo rompió con el
ideal de esposa casta y pura. La clave de su matrimonio estuvo no solo en el amor, la
pasión y los ideales e intereses en comunes. Frida y Diego se admiraban profundamente,
se respetaban como artistas y como seres humanos a pesar de sus comportamientos
controvertidos. En 1955 Frida Kahlo muere, y un Diego profundamente abatido escribió
“Yo me he dado cuenta que lo más maravilloso que me ha pasado en mi vida ha sido mi
amor por Frida” (Herrera 197).
Otro aspecto a analizar en la obra de la artista es el tema religioso. Frida Kahlo se
asoció a sí misma en la esfera religiosa con el fin de cuestionar el catolicismo que
caracterizó a su época. En su obra Autorretrato con collar de espinas y colibrí (imagen 2)
Frida colocó su rostro en el centro de la composición, convirtiéndolo en el foco de la
pintura. Su mirada y expresión reflejan seriedad y sufrimiento. Al insertar en su
representación el collar de espinas, el cual hace referencia a la corona de Cristo, está
haciendo alusión al sufrimiento que la ha acompañado a lo largo de su vida. Al referirse a
este elemento iconográfico indiscutiblemente asociado con Jesús, la artista atravesó los
dominios sagrados de la religión y del género. Además de las espinas, la artista insertó en
la composición tres iconos en la pintura que hacen alusión a lo que le genera tristeza y
angustia. El primer elemento es el colibrí muerto que cuelga del collar de espinas. Si bien
esta ave es símbolo de la buena suerte en el amor en el folklor mexicano, en la
composición pictórica Frida lo utilizó para referirse a la desilusión en su vida amorosa al
ilustrarlo sin vida. El segundo elemento representado es un gato negro en el hombro
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izquierdo de Frida, el cual representa la mala suerte21 que ha tenido en varias ocasiones
como por ejemplo, al sufrir el accidente de tráfico, las enfermedades, los abortos, etc. Por
último está el mono que se encuentra en su hombro derecho, este elemento puede estar
inspirado en el chango que Diego le regaló como mascota. La naturaleza divertida de este
animal y su apariencia física, también puede simbolizar el hijo que no podía tener a causa
de su mal estado de salud. Todos los iconos anteriormente mencionados dan cuenta de
cómo ningún dios ha podido evitar su dolor, Frida ha tenido que enfrentarlos sin la ayuda
de la intervención divina, ella ha tenido que llevar su propia corona de espinas. La
negación de la inexistencia de Dios se puede constatar en el texto de Poniatowska:
ésta que ves, no cree que Dios exista, porque si existiera no habría sufrido tanto,
no hubiera pasado mi vida en cochinos hospitales sino en la calle, porque siempre
fui pata de perro aun con mi pata tiesa. Si Dios existiera, los mexicanos no
estarían tan amolados, mi padre no habría tenido epilepsia, mi madre no habría
sido una campanita de Oaxaca que sabe leer, Diego nunca me habría puesto los
cuernos ni yo a él y ahora tendría un hijo suyo. (Poniatowska 20)
Nuevamente se observa cómo Frida se burla del concepto del ángel del hogar puesto que
la mujer ideal de su época debía caracterizarse por su incuestionable catolicismo. Pero
Frida no sólo reniega de éste sino que lo ironiza. Por lo tanto, se puede afirmar que la
obra de Kahlo lejos de proclamar los principios católicos, los cuestiona, ella niega la
existencia de Dios debido a todo el sufrimiento que la ha acompañado a lo largo de su
vida.

21

Simbolización reconocida en toda la cultura occidental.
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El tema de la maternidad en la obra de la artista mexicana es importante y
recurrente, un buen ejemplo es Mi nacimiento (1932) (imagen 3), donde Frida retrató,
según Hayden Herrera “One of the most awesome images of childbirth ever made”
(Herrera 188). En la pintura, una mujer yace muerta en una cama, con el rostro cubierto
con una sábana blanca. El bebé a medio nacer, cayendo en un charco de sangre, hace
referencia a la criatura que Frida acababa de perder en un aborto espontáneo. La cabeza
de la madre está cubierta, como referencia a la muerte reciente de su propia madre. En
lugar de la cara oculta de la madre fallecida, Frida pintó la sollozante cara de la virgen de
las Angustias en una pintura colgada sobre la cama, sugiriendo la tristeza que sentía la
artista en el momento en que pintó este lienzo. La madre retratada es a la vez Frida y
Matilde Kahlo, su madre; y el niño es a la vez Frida y el hijo que perdió. La artista
expresó en su diario que ella pintó este cuadro “como imagine qué nací” (Kahlo 186).
Igualmente comentó que en esta pintura ella se “dio a luz a sí misma” (Kahlo 186).
Uno de los aspectos más impresionantes de esta obra es la audaz redefinición de
la vagina. Mi nacimiento no es una crítica del orden social, ni de la concepción del cuerpo
femenino, ni de la voz pasiva que asume la mujer. Según Liza Bakewell, en este cuadro
la vagina no está vinculada con un espacio negativo, que se define sólo por la penetración
(176). Por el contrario, basándose en esculturas precolombinas de parto como una fuente
alternativa de antecedentes pictóricos, Frida presentó el nacimiento como algo que se
abre hacia el mundo, donde comienza toda vida humana. La maternidad es quizás el
único aspecto del rol femenino que Frida Kahlo no de-construye, y tiene que ver con el
hecho que ella nunca pudo tener hijos. Del mismo modo, en la narración de Poniatowska
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se evidencia el anhelo que sentía la artista por ser madre “¡Qué ganas de tener un hijo de
Diego Rivera!” (Poniatowska 17).
Frida Kahlo como artista, mujer, amante… encarna la antítesis de lo que era el
ángel del hogar para su época, su posición frente al matrimonio, la religión y la
maternidad dan cuenta de esto. Como se puede apreciar, también aparece en la narración
de Poniatowska “Nunca fui prudente, nunca obediente, nunca sumisa, siempre rebelde”
(Poniatowska 19).

2.5

Nahui Olin y la libertad sexual

En “Nahui Olin: la que hizo olas” texto dedicado a María del Carmen Mondragón,
Poniatowska utiliza una técnica que enriquece la imagen de la artista. No hay narrador
único, sino que se escucha un sinfín de voces que aportan a la construcción del personaje
de Olin, contribuyendo a lo que Mijail Bajtín llamó polifonía, permitiendo que cada
personaje manifieste al interior de la novela su forma de ver el mundo – en este caso su
forma de concebir a Nahui. Algunas de las voces que participan en la narración de
Poniatowska son: Adriana Malvido, Tomás Zurián, Marie Louise Crescence, Lola
Álvarez Bravo, Juan Soriano, Diego de Mesa, entre otros.
Nahui Olin fue una poeta y pintora mexicana perteneciente al período de la
postrevolución. Mondragón formó parte del grupo de talentosas mujeres que, durante las
décadas de 1920 y 1930, produjeron uno de los períodos más activos y fascinantes de la
cultura y el arte en México. Según Adriana Malvido “[Nahui fue] una mujer que pintó y
escribió poesía, pero cuya obra más relevante fue su actitud desprejuiciada frente a la
vida” (Malvido 17). María del Carmen Mondragón nació en 1893, su padre fue el
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general Manuel Mondragón. Creció en el seno de una familia adinerada, en pleno
Porfiriato. Aún siendo niña, su padre la envió a estudiar a París, a un internado en el
que tuvo la oportunidad de descubrir sus dos grandes pasiones, la pintura y la poesía
(Malvido 17-19). Mondragón pudo tener la vida de ensueño que cualquier joven
acaudalada de la época podía desear, esposa de algún general o político importante que se
convirtiera en el orgulloso esposo de una mujer hermosa. Sin embargo la artista decidió ir
por otro camino, su espíritu siempre quiso más. El destino le deparaba una vida muy
diferente. A los 20 años de edad se casó con el joven cadete Manuel Rodríguez Lozano
en la Ciudad de México, pero debido a la irrupción de La Revolución Mexicana, se
fueron a vivir a París. Allí conocieron algunos de los artistas más importantes en la
escena de ese entonces como Pablo Picasso y Diego Rivera. Su matrimonio se deterioró
con el tiempo y después de una larga estadía en Europa, Carmen Mondragón volvió a su
país natal (Malvido 24-25). A su regreso a México, la artista empezó su épico romance
con el Dr. Atl (Gerardo Murillo), con quien sostuvo una relación intensa y enfermiza que
duró casi cinco años. Él se convirtió en una gran influencia para la joven, tanto que ella
decidió cambiarse el nombre por Nahui Olin, “fecha calendaría mexica que significa el
movimiento renovador de los ciclos del cosmos” (Malvido 39). Al lado del Dr. Atl
comenzó su carrera como pintora y se sumergió completamente en la vida artística.
Tras terminar su relación con el Doctor Atl, Mondragón conoce al caricaturista
Matías Santoyo con quien sostuvo un romance. A los 40 años, Nahui encontró la calma al
lado de Eugenio Agacino, marino español con quien vivió un romance menos pasional y
más romántico. Sin embargo, Agacino murió durante uno de sus viajes. Desde ese
momento, la artista decidió alejarse de la vida pública. Deshecha por su mala suerte en el
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amor, por perder a su único aliado de esos días, su carrera artística finalizó (Malvido 13132). Durante los últimos años de su vida, Carmen Mondragón vivió en el centro de la
Ciudad acompañada de sus gatos. Se sostenía siendo maestra de pintura en una escuela y
con una beca proporcionada por Bellas Artes.
Como se puede observar el tema de la relación de pareja cobra un nuevo sentido
para Nahui. Para la época de la artista, el divorcio no era algo común, menos aun para
una mujer de una familia reconocida. Sin embrago esto careció de importancia para
Mondragón. Con el mismo capricho con que se casó con Rodríguez Lozano, lo cambió
por otro antojo “una pasión arrolladora por los sombreros y los zapatos” (Poniatowska
56). En el texto de Poniatowska se puede observar como careció de importancia para
Mondragón su divorcio con Rodríguez Lozano. Después de su matrimonio, Nahui Olin
nunca volvió a casarse, la artista decidió vivir su vida sentimental de manera libre, tuvo
diversas relaciones pero nunca dejó que ningún hombre la controlara.
El tema principal al hablar de Nahui Olin es sin duda la sexualidad. Olin fue una
mujer que gritó su libertad, desafiando la sociedad conservadora mexicana. Poniatowska
lo hace evidente al declarar que:
Nahui todo lo remite a su cuerpo y a los ardores de ese cuerpo temprano. Se asume
sexualmente en un país de timoratos y de hipócritas … mujer magnífica y ansiosa
que no busca ser frágil, al contrario, le urge las llamadas malas intenciones. ¡Qué
bueno que no sea discreta, qué bueno que la desnudez de su cuerpo se ajuste al aire,
a la luz!. (52)
La libertad sexual que describe Poniatowska está también presente en la obra pictórica de
la artista. Un buen ejemplo es la pintura Nahui y Matías Santoyo (imagen 4), en ésta la
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artista se dibujó, en primer plano, a sí misma y a su amante completamente desnudos,
dirigiendo una miranda alegre y cómplice al espectador. En el fondo de la composición se
recrean las calles, casas y edificios de la ciudad de México, con una paleta en que
predomina el azul y el blanco. En el cuadro se aprecia cómo la sexualidad no es un tabú
para la artista, pues además de dibujar a la pareja aludiendo al acto sexual, los recrea en
una azotea, un ambiente público. En este cuadro la artista invita a replantear los tabúes
que se vinculaban al acto sexual, representándolo como algo completamente natural, del
cual disfruta tanto el hombre como la mujer.
A este tema, también se puede ligar la manera cómo Mondragón concibió y
representó su cuerpo. Poniatowska hace saber que “Nahui Olin ama sus nalgas como la
mejor parte de su cuerpo. Las redondea, las para, las baila, las asolea” continua “cuando
una puerta se me cierra, yo la empujo con las nalgas. Las nalgas son el centro del
universo” (Poniatowska 63). Esta fijación por esta parte de su cuerpo es igualmente
evidente en la iconografía que desarrolla de sí misma en sus cuadros, un ejemplo es su
Autorretrato (imagen 5). Esta obra tiene como telón de fondo la ciudad, en el centro de la
composición aparece Nahui, de espalda, completamente desnuda en un balcón
dirigiéndose al espectador de manera sensual. Las nalgas y los grandes ojos verdes son
las dos partes de su cuerpo que más resaltan en la pintura. La posición relajada y la
actitud seductora con que se ha representado la artista invitan a disfrutar de su desnudes.
Es interesante ver cómo la iconografía con que se autodefine Olin se relaciona a sus
ideales de libertad sexual, en este punto es importante notar cómo la artista desvincula la
sexualidad femenina de la maternidad, generando un espacio a lo erótico y al placer
femenino, lugar negado a la mujer de la sociedad mexicana de principios del siglo XX. El
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escritor Andrés Henestrosa afirma al hablar de la artista “Nahui era una de esas personas,
como Frida Kahlo, que se desconocen, que no se encuentran, que no se saben quien son,
que se fotografían y autorretratan para verse a sí mismas. Eso sí Nahui hizo su vida como
le dio la gana” (Malvido 85). Justamente esta es la importancia de los autorretratos de
Olin, en sus obras la artista logró definirse como mujer, con gran libertad sexual.
Otro tema a analizar en la obra de la artista es la religión, no es sorprendente que
Nahui Olin renegara de la existencia de Dios y de los valores represivos que promulgaba
el catolicismo. Esto se evidencia en la narración de Poniatowska
- ¿Quién es Dios nuestro Señor? Le pregunté a mi mamacita. -Es el que nos ha
hecho, hija, al que todo le debemos. -Yo nací contra mi voluntad y nada le debo a
ese señor. -¿Pero tú no rezas? - Yo no sé rezar mamacita. Reza tú por mí y déjame
ver las flores que me hablan de amor. (Poniatowska 48)
En la producción pictórica de Mondragón el catolicismo no es un tema recurrente, pero
cuando hace alusión a éste es para satirizarlo, un ejemplo es el cuadro La boda (imagen
6), la artista representa la boda de una pareja burguesa cuando están entrando a la iglesia,
los invitados son representados con piel blanca y vestidos elegantes que contrastan con la
piel morena y vestimenta humilde de las indígenas que están en el piso observando el
evento y esperan que alguien les de una moneda. En esta obra se observa cómo Olin se
burla y satiriza los actos religiosos, al igual que hace una fuerte crítica a la desigualdad
social y la hipocresía de la Iglesia. Como se puede observar en la obra, para Nahui, el
catolicismo está conformado por ritos institucionalizados en la sociedad que se
caracterizan por la hipocresía. Es de esperar que los ideales de la artista estuvieran en
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contra de los principios opresivos en que se basan la Iglesia, especialmente en lo
referente a como esta institución ha dominado a la mujer y su sexualidad.
No cabe duda que Carmen Mondragón fue una mujer excepcional, que logró
superar los tabúes que la sociedad había construido alrededor de la sexualidad y el cuerpo
femenino. Pero, como es de esperar, la sociedad no pudo comprender el gran aporte que
hizo la joven artista al darle un nuevo sentido a la sexualidad femenina. Poniatowska lo
confirma “Nahui Olin es el tipo de personajes que la sociedad destruye porque es de una
inocencia totalmente desinhibida, sin compromisos, sincera” (Poniatowska 64).
La figura de Olin nuevamente representa la antítesis del ángel del hogar, la
sexualidad era un aspecto impensable para la mujer de la época, a pesar de esto Nahui no
sólo redefine el erotismo y la sensualidad de la mujer sino que los lleva a la esfera
pública. La sexualidad ha sido un tema controversial en los estudios feministas y aún en
la actualidad se discute. Poniatowska agrega que Olin es “una de las primeras feministas
sin pancartas que, con la sola fuerza de sus actos, genera una apertura para la condición
femenina” y que vivir “su sexualidad sin prejuicios terminó por destruirla” (Poniatowska
54).

2.6 María Izquierdo, trascendiendo el hogar
En el relato “María Izquierdo al derecho y al revés” Elena Poniatowska recurre a la
polifonía de manera mucho más sutil. El estilo novelesco se percibe más que en la
narración anterior. Poniatowska abre el texto describiendo a las soldaderas, mujeres
incansables que lucharon en la Revolución Mexicana. Posteriormente, va a comparar a
Izquierdo con una de ellas. Esta manera de concebir a la artista como una soldadera es
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importante de resaltar, pues María Izquierdo fue una mujer que luchó incasablemente por
generarse un rol diferente al de esposa y madre.
Izquierdo fue la primera artista mexicana en tener una exposición individual de su
obra en Nueva York, en 1930 en el Arts Center Gallery. En México fue reconocida por
sus contemporáneos como una artista emergente de primer orden. En su obra, motivada
por asuntos de la vida cotidiana, las ferias, los circos y la mesa mexicana, dejó plasmados
sus sentimientos y los del pueblo mexicano, llenos de color y bajo un velo de verdad,
nostalgia y fantasía que la sitúan, sin ella proponérselo, dentro del surrealismo mexicano.
Pero, ¿quién era esta mujer antes de ser una reconocida artista? María Cenobia Izquierdo
nació en el estado de Jalisco en 1902, ahí la joven artista vivió muchas celebraciones
coloridas, entre ellas la fiesta en honor a la patrona de la ciudad, la virgen de San Juan de
los Lagos. Festividades que más tarde representaría en muchas de sus obras (Lozano 4).
A diferencia de Kahlo y Olin, María Izquierdo tuvo una formación artística desde
temprana edad. Otro aspecto importante en la vida de la artista es su matrimonio con el
coronel Candido Posadas, a los catorce años, con quien tuvo tres hijos (Lozano 8). La
artista, como indica Poniatowska, fue en un principio la típica mujer que vivió el rol
femenino del ángel del hogar: “María Izquierdo se casa a los catorce años con el militar
Cándido Posadas y lo pinta de bulto, grandote, serio, trajeado de oscuro, amenazante.
Atrás, una mujer espera ¿es ella misma?” (Poniatowska 68). En 1923 la familia Posadas
Izquierdo se trasladó a la Ciudad de México, y en 1928, cuando la artista tenía 25 años se
separó de su esposo (Lozano 10). María Izquierdo tuvo una capacidad increíble para
reinventarse a sí misma y a su rol femenino, Poniatowska da cuenta de ello en su
narración “Cándido tiene que quedarse atrás. Ella no puede seguir siendo la señora
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Posadas, sus tres hijos están creciendo, ya no la necesitan, ella será pintora” (Poniatowska
70). Estudia arte de tiempo completo en la Academia de San Carlos en la Ciudad de
México. Durante su breve estancia en la Academia, conoció a Rufino Tamayo quien se
convirtió en su amante y a Diego Rivera, quien fue su mentor. Ambos hombres tuvieron
una profunda influencia en la vida de la artista. Con Tamayo estudió acuarela y
perfeccionó su estilo, y mediante el apoyo de Rivera tuvo su primera exposición
importante en la Galería de Arte Moderno de la Ciudad de México en 1929 (Lozano 15 –
16).
Poniatowska da cuenta del reconocido que hace Diego Rivera del talento de
Izquierdo: “pasó sin detenerse ante las obras de los alumnos mejor calificados y, al
tropezarse de pronto con la pintura de María, declaró rotundo: Esto es lo único”
(Poniatowska 70). En la misma narración se advierte las dificultades que enfrenta la
artista al ser talentosa y mujer al mismo tiempo: “Al día siguiente los alumnos la reciben
a cubetazos de agua. ‘Es un delito nacer mujer – exclama María Izquierdo en sus
memorias. – Es un delito mayor ser mujer y tener talento’” (Poniatowska 70). Los
estudiantes se enfurecieron por la atención especial que Rivera dio al trabajo de la artista
en una muestra de estudiantes, por lo que ella se vio obligada a abandonar la escuela, aun
cuando llevaba apenas un año en ésta. Rivera también fue despedido poco después por el
incidente. A pesar de las adversidades, María siguió adelante, siguió pintando.
La obra de María Izquierdo remonta al costumbrismo de la vida regional y las
tradiciones del pueblo mexicano. Un ejemplo es su pintura Ofrenda (imagen 7) (1943),
en esta obra se representa a una mujer indígena en posición de oración, quien lleva un
manto azul y un vestido rojo. Ésta figura tiene una doble representación, en primer lugar
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hace alusión a la virgen de San Juan de los Lagos, y a su vez simboliza a la típica mujer
de provincia, esto se puede constatar en sus facciones y color de piel. Al hacer esta
vinculación la artista manifiesta cómo la virgen María es un fuerte referente del ideal de
la mujer en provincia. Alrededor de la figura principal, se observan cuatro iconos que
hacen referencia a las costumbres católicas, estos son dos ángeles, una vela y un cáliz. En
la parte inferior de la pintura se observan objetos típicos del folklor mexicano como las
naranjas con banderillas de papelillo, un trozo de sandía y plantas. Igualmente se observa
cómo se ha decorado la escena con papelillo picado, decoración típica en las
celebraciones mexicanas. El colorido y el realismo son las principales características en
esta obra. Sin embargo, no solo se representa una tradición, también se muestra una vez
más a la mujer en un ambiente hogareño siguiendo las costumbres religiosas y sociales,
haciendo alusión a la esfera privada en que está vinculada la mujer. Poniatowska advierte
que “María Izquierdo resulta más mexicana que Frida Kahlo, porque no es folklórica sino
esencial” (Poniatowska 71). Esta esencia se debe en gran medida a que ella vivió estas
costumbres, fueron parte de su día a día cuando vivía en provincia.
En su nueva vida como pintora, Izquierdo hace parte del círculo social artístico
mexicano de los años 20s y 30s. Juan Soriano – una de las voces de la narración – dice:
“daban muchas fiestas [se refiere a Izquierdo y a Lola Álvarez Bravo]. Tenían un baño
con una tina muy grande que llenaban de vino y frutas” (Poniatowska 74). Esta nueva
faceta de la artista se puede apreciar también en su obra pictórica. Por ejemplo, El
Alhajero (imagen 8) (1941) es una obra que habla de sus nuevos intereses, asistir a fiestas
y divertirse. En el cuadro, la artista representa unos guantes, un vestido, un alhajero del
que sale un collar de perlas, etc. Todos estos objetos femeninos dan cuenta de la nueva
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manera en que María Izquierdo percibe su rol femenino, donde el espacio hogareño es
remplazado por eventos sociales, reuniones y fiestas.
Sin embargo, para María Izquierdo no todo es fiesta y felicidad. La artista realiza
una serie de pinturas en las cuales la mujer es la figura protagónica, donde se observan
cómo la gestualidad de sus figuras indican que la intención de Izquierdo es una reflexión
existencial sobre la soledad humana. Estas mujeres desnudas aparecen silenciosas y
pensativas, rodeadas de una atmósfera amenazante, en algunos casos desprovistas de
vida, ocupando espacios inquietantes y extraños. Un buen ejemplo es su cuadro
Consolación (1933) (imagen 9), en éste aparecen dos mujeres desnudas con gesto de
dolor y desesperación, especialmente la mujer que está en el suelo con sus manos en la
cara, lo cual indica el gran sufrimiento que está sintiendo; mientras tanto la otra figura se
encuentra de pie a su lado con una manta que pareciera va a poner sobre su compañera.
En esta escena contrasta el pequeño angelito que aparece en la venta, tocando un
instrumento. Las tres figuras ocupan un espacio lúgubre y desolado que no tiene salida;
esta sensación de claustrofobia, pesadilla y depresión es reforzada por los colores que ha
elegido Izquierdo para la composición. En contraste a la representación de la mujermadre, mujer-maestra, mujer-patria que comúnmente se observa en la iconografía
posrevolucionaria, especialmente en los murales, Izquierdo representa a la mujer en
lugares desolados que se conectan con la personalidad emotiva y melancólica de la artista
y que al mismo tiempo se convierten en una crítica a la dominación masculina. En sus
composiciones, es evidente el sufrimiento y el abandono que sufre la mujer, pero también
hay un propósito de denuncia. Estas mujeres revelan la inconformidad, el silencio y el
vacío presente en las paradojas entre lo masculino y lo femenino.
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Las mujeres también son figuras anónimas, sin rostro, decapitadas que provocan
estupor y angustia al espectador. Son figuras desplazadas de su contexto familiar, y
aparecen en mundos misteriosos que tienen un carácter de crítica social. De alguna
manera, dan cuenta de un sentimiento de angustia existencial. Son expresiones de una
idea pesimista y una lúgubre visión del mundo, figuras femeninas atormentadas y
torturadas, en donde la mujer está representada en un mundo en ruinas, desgarrador,
rodeada de paisajes apocalípticos y ciudades fantasmales y enigmáticas. Un ejemplo es la
pintura Alegoría de la libertad (1937) (imagen 10) en esta obra la artista ha representado
a un ángel que va volando en el medio de la noche, mientras que en una mano sostiene
una especie de antorcha, en la otra lleva cuatro cabezas de mujeres decapitadas. El título
de la obra es muy sugestivo, del cual se puede inferir el costo que tiene la libertad para la
mujer. Estas pinturas expresan la condición de la mujer en escenarios de impotencia
frente a la normatividad social.
Al igual que Frida Kahlo y Nahui Olin, María Izquierdo rompe con el ideal del
ángel del hogar. Pero la gran diferencia que hay entre Izquierdo y las otras dos artistas, es
que María sí padeció el yugo de lo que era ser una mujer ideal, tener un hogar, ser esposa
y madre abnegada, vivir bajo los principios católicos. Al darse cuenta que no deseaba
desempeñar este papel, rompió los estereotipos de la sociedad y se reinventó, se pintó un
nuevo rol, el de artista. A través de sus obras no solo retrata las costumbres mexicanas,
sino que hace una fuerte crítica del lugar que ocupa la mujer en la sociedad.

2.7 Conclusión
En las obras pictóricas analizadas, se retoman temas como la sexualidad, el catolicismo, y
la maternidad – por nombrar algunos – donde la representación de la mujer y su rol es
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cuestionado y modificado por Frida Kahlo, Nahui Olin y María Izquierdo. Quizás, la
relación de pareja es el único tema que repite algunos patrones del ángel del hogar, pero
hay que advertir que la dinámica de pareja se ha modificado en las vidas de las artistas.
Es importante destacar, igualmente, el aporte de Elena Poniatowska, quien se ha dado a la
tarea de encarnar la voz de las minorías, donde se encuentran este grupo de mujeres,
quienes lucharon por generar un espacio diferente para la mujer mexicana. Las obras
analizadas pueden verse como creaciones subversivas en donde las artistas de-construyen
el concepto de lo femenino para crear una nueva lectura de la mujer. Gracias a ellas y sus
obras, el concepto del ángel del hogar es transformado. Kahlo, Olin e Izquierdo son en su
tiempo lo que Sor Juana Inés de la Cruz fue en el suyo. Son las que rompen con la
tradición femenina, con ellas comienza la mujer moderna en México. Estas artistas son
las primeras liberadas contra los prejuicios, las tradiciones y las preocupaciones.
Es significativo resaltar la reivindicación que hace Elena Poniatowska de las
artistas mexicanas de la post-revolución. La autora es consciente de las dificultades que
enfrentaron este grupo de mujeres. En una entrevista realizada en mayo del 2013 la
autora expresa los motivos que la inspiraron a escribir sobre estas mujeres “porque están
muy olvidadas y muy expuestas. Cada vez que una mujer en México se sale del huacal, la
critican, la atacan. Siempre se dice que [son] mujeres ensoñadoras, mujeres que no se
conforman con la casa” (Vera López y Zambrano 142). Se puede observar cómo
Poniatowska está en contra de los ideales opresores que caracterizaron al ángel del hogar
y reconoce el gran papel que desempeñó Frida Kahlo, Nahui Olin y María Izquierdo en la
construcción de un nuevo espacio para el rol femenino en la sociedad mexicana.
Movimiento al cual la propia Poniatowska participa a través de sus narraciones.
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Por último, es importante reflexionar sobre la función que tiene la écfrasis en el
texto de Poniatowska. Como se vio en cada una de las narraciones dedicadas a las
artistas, la écfrasis se desarrolla de manera diferente. En la narración de Frida Kahlo se
utiliza de manera muy singular, pues es a través de la écfrasis que la autora crea la voz
del narrador. Los autorretratos son los encargados de contar la vida de la artista. Por otro
lado, en la narración dedicada a Nahui Olin, la écfrasis permite develar al lector la
iconografía que la artista desarrolló alrededor de su cuerpo, permitiéndole a Poniatowska
abordar el tema de la sexualidad, cuestión fundamental tanto en la obra como en la vida
de la artista. Por último, el discurso ecfrástico le concede a la autora expresar la
transición que vivió María Izquierdo, al dejar el rol de madre y esposa abnegada por el de
mujer artista comprometida con la denuncia de los ideales opresivos de la sociedad hacia
la mujer. La écfrasis en la narración de Poniatowska trasciende la simple descripción de
las obras pictóricas para expresar ideas y reinterpretar el rol de la mujer artista en la
postrevolución.
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Capítulo 3

3

La amistad ficcional de Maqroll el Gaviero y Obregón el
pintor

En la narración de Álvaro Mutis Tríptico de mar y tierra (1993), específicamente en
“Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor
Alejandro Obregón” se produce una interesante relación entre la literatura y la pintura. El
relato está habitado no sólo por la presencia del pintor Alejandro Obregón (1920-1992) a
quien vuelve literatura, sino también por la admiración e íntima interpretación que hace
Mutis de sus pinturas a través de Maqroll, el personaje principal del autor en muchas de
sus obras. Este artículo estudia la relación entre el texto de Mutis y la obra pictórica de
Obregón, lo cual permite analizar cómo el autor colombiano reflexiona acerca de temas
recurrentes en Obregón. Igualmente, se muestran los rasgos comunes que unen al artista y
a Maqroll. Finalmente, se analiza la écfrasis presente en el texto de Mutis con el objetivo
de ver la función que tiene ésta en la narración, y cómo a través de esta aproximación
literaria el autor reinterpreta los fundamentos tanto de la pintura de Obregón como la
posibilidad de la relación pintura-literatura. Para ello, es necesario hacer un recorrido por
la obra de Álvaro Mutis, haciendo énfasis en Maqroll como personaje principal; al mismo
tiempo que se interroga cuáles son las dominantes de la escritura del autor colombiano,
para luego desembocar en la pintura de Alejandro Obregón y finalmente aproximarse a la
relación interartística planteada por Mutis.
La obra de Álvaro Mutis ha sido ampliamente estudiada, un ejemplo de esto es la
investigación de Santiago Mutis Duran Tras las rutas de Maqroll el Gaviero: 19881993: visitaciones, entrevistas, estudios, notas críticas (1993); o el trabajo de Fabio
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Rodríguez De Mutis a Mutis. Para una ilícita lectura crítica de Maqroll el Gaviero
(2000). La mayoría de estos estudios están centrados en las obras más reconocidas del
autor colombiano como: Reseña de los hospitales de Ultramar (1965), La mansión de
Araucaíma (1973), La nieve del almirante (1986), Ilona llega con la lluvia (1988), Un
bel morir (1989), o Abdul Bashur, soñador de navíos (1990). Por lo tanto son pocos los
trabajos dedicados a libros como Tríptico de mar y tierra, texto que contiene la narración
que se estudia en el presente artículo. Carlos Gerardo Torres Rodríguez, en Nomadismo,
poética de la desolación e intertextualidad en Empresas y tribulaciones de Maqroll el
Gaviero de Álvaro Mutis (2015), dedica un capítulo al análisis de este texto de Mutis.
Torres Rodríguez enfoca su análisis a la intertextualidad, elemento fundamental según el
autor, debido a la presencia de textos de otros autores, textos falsos o textos propios. En
el estudio se plantea que Mutis inserta en su obra partes de novelas o poesías
anteriormente publicadas, epígrafes reales o falsos, dedicatorias a amigos y escritores y
hechos de su vida privada. A pesar de que Torres Rodríguez advierte de la
intertextualidad del texto de Mutis con la obra de Obregón, el autor no profundiza en este
aspecto. Esto se debe en gran medida a que Torres Rodríguez se enfoca a la
intertextualidad con otras narraciones. En este sentido, el presente artículo busca aportar a
la crítica literaria dedicada a Tríptico de mar y tierra, en la medida que propone un
acercamiento a la obra desde los estudios interartísticos, analizando la relación entre la
obra escrita de Álvaro Mutis y la pictórica de Alejandro Obregón.
En “Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero con
el pintor Alejandro Obregón” el narrador advierte que, de todas las posibles
combinaciones del azar, nunca había pensado en este encuentro. Pero ahora que el mismo
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Alejandro Obregón lo relata, en el bar del Hotel Wellington de Madrid, sus andanzas con
el Gaviero le pareció posible, “me extrañó [dice el narrador] que sólo hasta ahora hubiera
sucedido. En un instante se me presentó con evidencia la suma de rasgos comunes que
unía a los dos personajes y las abismales diferencias que los separaba” (Mutis, “Razón
verídica” 50). En el relato, el propio Maqroll advierte que había aprendido a admirar la
pintura de Alejandro Obregón “sintiéndola curiosamente cercana porque le revelaba
zonas abismales de su propia conciencia” (Mutis, “Razón verídica” 60). De hecho, al leer
la narración salta la pregunta ¿cuáles son los rasgos en común? O ¿qué es lo ajeno que le
revela su propia conciencia? Esta relación no dicha, atraviesa todo el texto de Mutis. El
narrador no responde a estas preguntas, pues se presenta como un amigo común del
pintor y del Gaviero y básicamente como el intermediario que reproduce lo narrado por
Obregón y quien transcribe las cartas enviadas por Maqroll. Entre las misivas y lo
referido en el bar del Hotel Wellington de Madrid, el narrador reconstruye el relato de
aventuras y de complicidades entre estos dos personajes. Son aventuras que comienzan
en el Caribe, en Cartagena, y se reanudan en Curazao. Luego, los saltos espaciales,
temporales, y el azar los une nuevamente en Kuala Lumpur, y por último Obregón sacará
de apuros a Maqroll en Vancouver.

3.1 La obra de Álvaro Mutis y el imprescindible Maqroll el
Gaviero
Álvaro Mutis nació en 1923 en Colombia, donde vivió gran parte de su juventud. Desde
muy joven se vinculó como poeta al mundo literario de Bogotá, aquí publicó sus
primeros poemarios. Mutis se mudó en 1956 a México, donde continuó trabajando en su
obra literaria y conoció a importantes figuras de la literatura latinoamericana como
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Octavio Paz (Encyclopædia 2016). Uno de los legados más importantes en la obra de
Álvaro Mutis a la literatura latinoamericana tiene que ver con su visión de la historia y
del devenir humano. En 1965 el autor dio una conferencia en México titulada “La
desesperanza”22, en la cual Mutis resume su pensamiento sobre este tema. En este texto
se sobreentiende que el verdadero poeta vive en el exilio; su soledad, su desarraigo son
consecuencias de una forma de entender la historia y el efímero paso del hombre sobre la
tierra (Mutis, “La desesperanza” 173). El trópico, su naturaleza indomable, la
descomposición vegetal y animal que lo caracteriza, la corrosión a la que son sometidos
los elementos que lo habitan son una metáfora del deterioro con el que el tiempo somete
al hombre (De Roux 231). El único sentido de la poesía y del arte, en su expresión más
pura, es el de “permitir al lector un goce sagrado, por lo efímero, de algunos instantes de
plenitud pasada” (De Roux 232). Es por ello que Mutis es el poeta del deterioro, no para
admirar o consolarse ante el espectáculo de lo que fue la grandeza humana sino para
poner en evidencia el sin sentido de sus acciones (De Roux 237).
La escritura de Álvaro Mutis está atravesada por la saga de Maqroll el Gaviero.
Desde los primeros poemas como la “Oración de Maqroll” (1953), traza la historia de
este personaje esencial en la obra poética. Aparece en Los elementos del desastre (1953),
Reseña de los hospitales de ultramar (1959), Caravansary (1981), Los emisarios (1984).
Posteriormente dará título a las distintas ediciones de la poesía reunida en Summa de
Maqroll el Gaviero (1990). Pero también las andanzas de este personaje constituyen el

22

Álvaro Mutis, “La desesperanza”. En La muerte del estratega. Narraciones, prosas y ensayos. México:
Fondo de Cultura Económico, 1995.

100

fundamento de la obra narrativa del autor colombiano, pues personifica todas las
empresas y tribulaciones. En efecto, la pregunta por la obra de Mutis es al mismo tiempo
por Maqroll. Al parecer se trata de un viajero de quien se sabe por cartas, documentos,
diarios o el relato de un amigo en común del narrador; por lo tanto su vida se cumple por
fragmentos. Y del viaje recorrido se sabe que no tiene fin.
Antes de ahondar en Maqroll como personaje, es pertinente reflexionar acerca de
Tríptico de mar y tierra, narración que cierra la saga de Maqroll. A manera de obra
pictórica que se divide en tres secciones o paneles, el título del libro advierte sobre la
relación entre la pintura y el texto, pues propone pensar la narración como una pintura
que está constituida por tres partes que no siguen un orden cronológico, por lo tanto se
pueden leer en el orden que desee el lector sin que afecte su entendimiento de la historia,
incluso se puede leer sólo una de las narraciones, aun que hay que advertir que al realizar
la lectura de las tres partes se conoce con más detalle las últimas aventuras de Maqroll. El
libro como lo indica el título se divide en tres, “Cita en Bergen” es el recuento del
itinerario desolado de Maqroll por diferentes puertos europeos en compañía de varios
capitanes de cargueros que complementan su estoica actitud ante la vida. En la segunda
sección “Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll el Gaviero y el
pintor Alejandro Obregón” se narra las aventuras de Maqroll con uno de los artistas que
más ha recreado el mar y el Caribe en sus cuadros. Es de anotar la importancia
intertextual e interarística que adquiere la obra de Obregón junto con el texto literario en
mención, ya que este aspecto es fundamental en el análisis de este artículo. La última
sección “Jamil”, es una poética remembranza de la niñez donde Maqroll se hace cargo
temporalmente del hijo de su fallecido amigo Abdul.
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El título Tríptico de mar y tierra, sugiere inmediatamente una conexión con la
pintura y con los elementos que Álvaro Mutis provee a su personaje central para definirlo
como vigía en permanente movimiento de aventuras entre el mar y la tierra. Este viaje sin
fin de Maqroll lo convierte en un errante y esta condición parece ser más de las bestias
que de los hombres, pues deambular genera un espacio sin amparo. Detenerse para un
nómada no sólo es abandonar la variabilidad del viaje e impedir el desvío, es dar con un
paraje, una verdad. Y en la errancia parece que nada puede fijarse de forma duradera. El
hecho que Maqroll sea un errante genera en el texto una sensación de desesperanza, de
deterioro; rasgos comunes en la narrativa de Mutis. Esta idea la plantea Consuelo
Hernández en su libro Álvaro Mutis : Una estética del deterioro (1996). Al estudiar la
obra del escritor colombiano, Hernández propone que en su narrativa predomina una
estética del deterioro:
El deterioro es una fuerza resultante de la usura del tiempo que va trabajando sin
medida ni término en hombres y mujeres, desgastando no sólo su cuerpo sino sus
más preciosas esencias emocionales y espirituales. Es la fuerza que va comiendo,
digámoslo así, a todo ser viviente. A través de novelas, relatos y poemas, ésta es la
conciencia que se privilegia en Mutis y allí reside “el decir” de su poética y el
principio de enunciación de su narrativa. (Hernández 196)
Según Hernández, en la narrativa de Mutis se cumple una estética del deterioro, una
sensación permanente de pérdida de un orden, de un sentido trascendental que nunca se
llega a formular pero que subyace como una nostalgia irremediable en el “hablante
poético, en sus heterónimos y en los personajes novelescos” (166). De acuerdo con la
autora, en la obra de Mutis se genera una desesperanza que a su vez se traduce en efectos
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expresivos refinados, poéticos y precisos. Las imágenes de desgaste y precariedad
contrastan con la riqueza del lenguaje de Mutis. Esta idea de desesperanza y deterioro se
da en el texto gracias al constante viajar de Maqroll, lo cual le impide arraigarse en un
lugar y ser parte de éste. De aquí la importancia de analizar la errancia que caracteriza al
personaje.

3.2 Maqroll, la errancia, el viaje y la repetición
Si el viaje se presenta en la escritura de Mutis como recurrente, su referencia con el
modelo clásico se hace imprescindible. Para William Bedell Stanford en El tema de
Ulises (2013), con Ulises el viaje se convierte en la metáfora más persistente del vivir, se
pone de manifiesto el deseo que tienen “los hombres de hacer feliz la jornada, pues con el
viaje se inaugura la llegada como sentido de plenitud” (31). Al llegar se quiere ser
reconocido no sólo por Argos el perro de la casa sino por todos, pues la plenitud del viaje
está en la llegada y en el reconocimiento del viajero. Pero con Ulises también se conoce
otra forma del viaje, se sabe que el sentido de éste “está en el recorrido, en la experiencia
que todo viaje en sí mismo procura” (Stanford 30). Entonces, el sentido del viaje no está
sólo en la llegada sino en el camino que se hace al transitar y qué hace a quien lo transita.
Maqroll es heredero de está tradición, donde el viaje agota su significado en el mismo
desplazamiento, y Mutis lo advierte “hablo del viaje, no de sus etapas” (Mutis, Obra
literaria 136).
En la Odisea el viaje se vive como retorno. El viajero antes de partir conoce y
ama el lugar de arribo. Para Maqroll la falta de sentido de pertenencia lo aleja de todo
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héroe que tiene como finalidad la llegada. La acción desinteresada lo aleja del Ulises
clásico para acercarlo a otro moderno, al Ulises de Joyce, al Leopoldo Bloom23 errante y
extraviado. A diferencia del Ulises clásico quien “rompe la repetición en la que se
fundamenta el tiempo mítico” (Stanford 34); en Mutis hay una especie de conciencia de
ver en el tiempo siempre lo mismo, ahí radica su sentido de desesperanza. En La nieve
del Almirante (1986) Maqroll dice “me intriga sobremanera la forma como se repite en
mi vida estas caídas, estas decisiones erróneas desde sus inicios, estos callejones sin
salida cuya suma vendría a ser la historia de mi vida” (Mutis La nieve 27). El tiempo en
la narrativa de Mutis es cíclico, repetitivo.
En Maqroll el viaje se vive a contra corriente de la Odisea. En Ulises el viaje está
vinculado al asombro, el retorno y la clausura. A diferencia de Ulises, Maqroll no tiene
una identidad fija ni un sentido de pertenencia, por lo tanto el errar lo convierte en la
antítesis de Ulises. Es propio de este personaje el mudar de identidades y de oficios. En
Maqroll hay una familiaridad con el irse muriendo de las cosas y personas. Pero esto no
es sólo característico de Maqroll; los personajes de Mutis están marcados por esta lógica
de la repetición: el piloto se suicida después de matar a la Machiche en La mansión de
Araucanía (1973); Larissa se incendia y el capitán del barco se suicida de un tiro en la
cabeza en Ilona llega con la lluvia (1987); Jensen, el viejo socio de correrías de pesca, de
“Cita en Bergen” en Tríptico de mar y tierra también se suicida; el capitán de La nieve

23

Leopoldo Bloom es el personaje principal de la novela Ulises (1922) de James Joyce. Bloom es el
antihéroe de la narración. Ulises está básicamente focalizada en Bloom y en su odisea contemporánea, en la
que se embarca a través de Dublín en el curso de un solo día, y también en los varios tipos de personas que
se va encontrando aquí y allá.
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del almirante se ahorca. Sería ingenuo pensar que en su escritura no discurre una lógica
reiterativa de la muerte. Maqroll está familiarizado con la muerte de sus amigos y
conocidos. Esta familiaridad sugiere un tipo de repetición, de fatiga y de fracaso. Que
genera en el personaje una lógica extraña que promueve transponer ese destino de ruina y
de olvido que le toca vivir, comenzando de nuevo otra empresa que de antemano también
conoce pérdida.
A Maqroll el viaje sin fin lo aleja del héroe homérico al tiempo que lo acerca a
otra estirpe, a las bestias o los inmortales. Según Borges “ser inmortal es baladí; menos el
hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte” (540). Si el viaje es afín a la
condición finita, la errancia según Borges sólo pertenece a los inmortales, a los dioses y a
los animales. Para Borges es la muerte cuanto hace preciosos o patéticos a los hombres,
pues el sentido en lo humano está en lo finito. Por eso la errancia no les pertenece, el
viaje sí. Del relato de Borges, también se deduce un sentido de la repetición, pues en el
tiempo de los inmortales nada puede ocurrir una sola vez, por eso dirá “en un plazo
infinito le ocurre a todo hombre todas las cosas” (Borges 541). En Mutis el viaje sin fin
se configura como una de las formas del sinsentido, generando en Maqroll un destino de
ruina y olvido que le toca vivir, y que sin mas remedio lo hace comenzar nuevamente otra
jornada. Pero esta empresa de antemano también la sabe perdida. Así, desde la repetición
la jornada no provee cierre ni llegada. Y al carecer de finalidad se convierte en errancia, y
ésta a diferencia del testimonio de los inmortales de Borges, parecer ser una condición
más de las bestias que de los hombres. El propio Mutis en La nieve del Almirante lo ha
definido así:
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Una caravana no simboliza ni representa cosa alguna. Nuestro error consiste en
pensar que va hacia alguna parte o viene de otra. La caravana agota su
significado en el mismo desplazamiento. Lo saben las bestias que la componen,
lo ignoran los caravaneros. Siempre será así. (La nieve 30)
Juzgando que en el errar toda empresa es vana, hay mucho que aleja a Maqroll de Ulises
y lo acerca a Sísifo. Al retomar de nuevo la piedra en la pendiente recorrida, Mutis busca
dialogar con las formas esperanzadas de la llegada: la fe, la historia y el arte; y lo hará
con cada una de éstas en narraciones diferentes. En “La muerte del estratega” (1973)
relato apócrifo de Alar el Ilirio, advierte sobre la fe. Mientras que en “El último rostro”
(1978) texto dedicado a Bolívar, la figura de la independencia latinoamericana, atiende
sobre la historia. Y en el encuentro con el pintor Alejandro Obregón dialoga sobre el arte.
Sus consideraciones sobre la historia y sus protagonistas son inagotables. Sin
embargo la repetición en el transcurso de los textos, imposibilita la aparición de lo
diferente, de lo que se aparta de la condición natural del fracaso. En “La muerte del
estratega”, a Alar el Ilirio lo acosan las dudas de la fe como perros feroces. Y desde estas
dudas entiende que no tiene ningún sentido hacer nada, se está en una trampa. En “El
último rostro”24, relato sobre los días finales de Bolívar, la enfermedad predomina sobre
todo signo de fortaleza del héroe. En el relato, la enfermedad prevalece como la imagen
acelerada del deterioro. En ambos textos, en el estratega de la emperatriz Irene y en
Bolívar es característico el tránsito efímero y lo vano de toda empresa.

24

Este texto dio pie a El general en su laberinto 1989, de Gabriel García Márquez.
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En Mutis, el deterioro de las cosas y la acción del tiempo parecen determinar la
reflexión y la escritura. De ahí, por un lado, el escepticismo que se expresa en la
desconfianza de los finales; y por otra, la pregunta por las formas esperanzadas que
intenta traspasar este sentido de negatividad. Por eso interroga los grandes relatos de
Occidente como el cristianismo y la historia. Al parecer la vida humana y la aventura de
la humanidad se conciben como un viaje y ese viaje promete al final alguna forma de
plenitud. El cristianismo ve un horizonte más allá de la muerte, para dar fe de una
recompensa eterna. Pero también la idea moderna de la historia, ese movimiento a favor
de la emancipación humana, podría entenderse como una versión laica de la primera,
pues el proyecto moderno también hace su puesta substancial por el futuro. En cambio,
en Mutis el sentido de desesperanza impregnada en los textos lo hace un ser
contemporáneo del desencanto de los grandes relatos. En Mutis hay una desconfianza por
la vanidad de los finales que muestra la imagen de la fe, del progreso y de las utopías con
todos sus vértigos y paradojas.

3.3 El paisaje, el mar, la geografía… La obra de Obregón
Alejandro Obregón nació en 1920 en Barcelona y murió en Cartagena de Indias en 1992.
Su familia se mudó a Barranquilla – Colombia, cuando Obregón tenía seis años. Su
producción plástica inicia de manera profesional hacia el año 1944 y su obra se desarrolló
de manera prolífica hasta su muerte (Ramírez 17). Según Carmen María Jaramillo en
Alejandro Obregón: pinturas, 1947 – 1968 (2004), Alejandro Obregón determinó la
modernidad en la pintura colombiana, modificando las estructuras en la plástica, no sólo
de sus contemporáneos, sino también de generaciones futuras (Alejandro Obregón:
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pinturas 2). Influido por tendencias europeas, Obregón se enriqueció por el color y el
trópico colombiano. Igualmente, a través de su pintura hizo una denuncia de manera sutil
y única a la situación política y social que se vivía en los años 50 y 60. La obra pictórica
de Obregón y su posición como intelectual fueron especialmente significativas y
protagónicas en el ámbito artístico de la segunda mitad del siglo XX en Colombia
(Jaramillo, Alejandro Obregón, el mago 29). Estudiar su obra implica seguir explorando
la riqueza de sus propuestas plásticas y conceptuales, pero significa también volver sobre
un momento rico y fecundo en la historia del arte colombiano. Marta Traba en Historia
abierta del arte colombiano, propone que Alejandro Obregón fue el artista que mayor
influencia tuvo en el campo artístico colombiano desde mediados de los años cincuenta.
Su papel fue protagónico en las discusiones sobre arte moderno25 y fue quien alcanzó
mayor proyección internacional, en un momento en el que el discurso latinoamericano
empezó a tener gran repercusión en la circulación de obras, artista e ideas por todo el
continente.
Según Carmen María Jaramillo, a finales de los 60 la obra de Obregón adquiere
una temática diferente. Un carácter simbólico en el que “trabaja la forma, el color y la
estructura, explorando la flora, la fauna y los paisajes” (Alejandro Obregón, el mago 29).
Sus obras muestran una percepción propia de los objetos representados, ubicando su
pintura entre lo figurativo y lo abstracto, alejándose de representaciones puramente

25

Obregón fue promovido por parte de la crítica del arte en Colombia como el artista moderno por
excelencia. En este sentido fue significativa la defensa que de él hizo Marta Traba como el artista que dio
nacimiento al arte moderno en el país. Este relato prevaleció y fue determinante en el papel que cumplió el
artista en muchos de los procesos de definición del campo artístico colombiano durante las décadas de los
50 y 60, ya que convirtió su obra y su trayectoria en el modelo de artista moderno que se quería promover.
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naturalistas o realistas. Las temáticas en la pintura de Obregón fueron siempre
recurrentes, se movían entre retratos de familiares o amigos, autorretratos, tópicos
relacionados con la denuncia social y económica, y acercamientos desde una visión
cargada de emoción, a la topografía, la flora y fauna colombiana, a través de la constante
presencia del mar, las barracudas, los cóndores y las flores carnívoras (Jaramillo,
Alejandro Obregón: pinturas 13). La visión emotiva de Colombia que Obregón tenía se
hizo evidente, como afirma Jaramillo, en la dualidad que presentaban sus “obras entre
desasosiego y fascinación que le producía este país” (Jaramillo, Alejandro Obregón:
pinturas 14).
Dentro de los temas que le interesaron prevalecen dos que han sido continuamente
señalados por diversos estudios 26 que se han aproximado a su obra, el contexto político y
el paisaje o la naturaleza colombiana. Con ambos tuvo una relación distinta. La realidad
política y la violencia en Colombia fue un aspecto que representó en momentos
específicos. Estas obras surgieron como reacción por parte del artista frente a hechos
concretos, el mismo Obregón lo dijo en cierta ocasión “Pinto temas políticos cuando
siento que ya no se aguanta más y que hay que sentar denuncia” (Parnesso 15). Un buen
ejemplo es la obra Masacre del 10 de abril (1948) (imagen 1), se refiere a las víctimas de
los enfrentamientos motivados por el asesinato del líder popular Jorge Eliécer Gaitán. Es
en esta obra donde aparece por primera vez la imagen de la mujer embarazada tendida en

26

Un ejemplo es la última exposición del artista que se realizó en Colombia, en el Museo Nacional, en el
año 2001 y que abarcó el periodo entre 1947 y 1968. La curaduría de esta exposición, además de analizar
cómo Obregón reformula el espacio pictórico, profundiza sobre estas dos preocupaciones centrales en su
obra: la noción de paisaje y el país político (Jaramillo 2001). Otros estudios que señalan este interés en la
obra del artista son: Medina, Álvaro. Procesos del Arte en Colombia, 1978. Y Cobo Borda, Juan Gustavo.
Poéticas visuales del Caribe colombiano, 2008.

109

el suelo, víctima de la devastación y de la barbarie. Otro ejemplo es la obra Violencia
(1962) (imagen 2), que revela la imagen de una mujer tendida en el suelo que se funde
con la línea que divide el cielo y la tierra. Es una mujer mutilada, sin brazos y sin una
pierna; el contorno del rostro, su seno y su vientre encinta se levantan sobre el horizonte.
La pintura no revela actores de los hechos, no ofrece pistas sobre la muerte, sólo ubica un
personaje femenino que yace con los ojos cerrados y se integra a un acallado espacio gris.
Algunos visos rojos de sangre aparecen sin pretensión de escándalo y se mezclan con la
tierra negra que la rodea. La aparición de esta mujer en la obra es el resultado de
profundas reflexiones en torno a las posibilidades que el medio pictórico ofrece, para
expresar el mundo.
Por otro lado, el paisaje es un tema con el cual tiene una relación de constancia y
persistencia y que está presente a lo largo de la carrera artística de Obregón. Al ver su
obra en conjunto y desplazar la temática, se puede ver que lo “transversal en la búsqueda
de Obregón es su interés por explorar el espacio y lograr usar toda la potencia del
lenguaje pictórico para definir nuevos territorios que existieran a base de su propia
energía” (Jaramillo, Alejandro Obregón, el mago 31). En este cometido fue la naturaleza
su mayor ejemplo; no como motivos, sino como fuerza y como proceso. Es decir, la
naturaleza y el paisaje no solo fueron su temática, sino que se convirtieron en la fuente
donde el artista se propuso ver y desentrañar la realidad.
Isabel Cristina Ramírez en Obregón geografía pictóricas: La exploración del
paisaje de Alejandro Obregón (2014), propone que hay una doble dimensión en el interés
de Obregón por la naturaleza y el paisaje. Por un lado, una preocupación por el estudio
del espacio en sí mismo y, por otro, el análisis de los hechos o fenómenos geográficos
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que “Obregón mira como queriendo desempeñarlos para percibir las fuerzas que
consolidan su naturaleza; estas fuerzas son invisibles, pero se hacen perceptibles por la
intuición y la sensibilidad del artista” (Ramírez 21). Estas dos dimensiones son la base
que propicia el impulso creativo del artista. Basado en estos dos aspectos Obregón se
propone crear nuevos espacios que se regulen por sus propias fuerzas; es decir, crea sus
propias geografías pictóricas (Ramírez 22). Su intención consiste en interiorizar y
traducir los fenómenos que encarnan los espacios geográficos, y no en representar su
apariencia visual. Obregón lo dijo cuando afirmó “uno no imita la naturaleza. Uno
compite con ella” o “La naturaleza no puede ser la aspiración sino el recurso” (Parnesso
21-22).
Esta obsesión del artista por la naturaleza y el paisaje colombiano está relacionada
con su vida, sus viajes y sus intereses. Además de la capacidad de sorprenderse, que
Obregón mantuvo siempre despierta frente a la naturaleza, el mar, el río, la montaña o
cualquiera de los animales que habitan estos lugares. A través de su trabajo como artista
logró plasmar de una manera diferente la geografía colombiana, y sus pinturas evidencian
formas novedosas de ver y conocer la naturaleza y los paisajes que habitó y pintó. Esta
conclusión surge espontáneamente, dados los tópicos sobre los que el artista vuelve
insistentemente y que están presentes a lo largo de su producción de manera insistente.
Isabel Ramírez Botero propone que la “geografía en la obra de Obregón aparece como
fuerza que subyace a la forma, al color, y se consolida como espacio” (33). Por lo tanto,
la geografía en Obregón opera no solo como pretexto, sino que también se convierte en
punto de llegada. Según la crítica argentina Marta Traba, la hazaña de Obregón fue en lo
fundamental la de:
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acometer en plena mitad del siglo XX, la fabulosa tarea pictórica de ‘narrar’ la
atmósfera física de un país a través de la oposición mar-cordillera, y de sus faunas y
floras características. En esta descripción pudo haber actuado como un mero
realista, como un lamentable folklorista como un provinciano exaltado: nunca cayó
en esos fatales errores de visión. (Traba, “Comienzo de la pintura moderna” 115)
Un ejemplo de esta línea de análisis puede ser el testimonio que dio Obregón en una
entrevista al referirse a la experiencia que tuvo muy joven, cuando trabajó como
conductor de camión e intérprete en las recién abiertas petroleras del Catatumbo, lo que
constituyó un gran estímulo para su carrera de pintor, pues la selva y su mundo, el de los
motilones, lo cautivaron. Según dice Obregón, el lugar estaba poblado de “abismos de
cuatro kilómetros llenos de magia y misterio; los motilones ¡Carajo, eso pone a pintar a
cualquiera!” (Parnesso 85). Obregón, relata su encuentro con la tórrida naturaleza del
trópico en su niñez:
¡Me enloquecí! ¡Era la libertad! (…) Con mi padre salíamos los domingos, río
adentro, nos perdíamos por los caños, los manglares a matar caimanes con un
máuser que sonaba como un trueno (…) Recuerdo que un día mi padre hiere al
caimán y el caimán se bota al agua herido, y este hombre inmenso, que era mi
niñero, se lanza a esta agua sucia del Magdalena, se hunde tras él y lo mata a
machete…Era una vida violenta, tremenda. (Parnesso 86)
Desde niño Obregón viajó y conoció diversos lugares en Colombia, especialmente el
Caribe. En su juventud, el artista vuelve a Barcelona y pasa una temporada ahí con su
familia materna, también viaja a Boston donde inicia su formación como artista
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(Jaramillo, Alejandro Obregón, el mago X). La vida de Obregón está marcada por sus
innumerables viajes en Colombia, Estados Unidos, España y muchos otros países
europeos. Lo que cabe resaltar es que esta errancia siempre estuvo unida a una pasión por
un país como Colombia que se caracteriza por moverse en los extremos más abismales de
lo geográfico, lo social y lo cultural, regido por una lógica del absurdo, y que le
“ocasiona emociones encontradas que lo llevan a dotar sus trabajos de intensidad emotiva
y le imprimen a su pintura un significado casi religioso” (Jaramillo, Alejandro Obregón,
el mago XVII).
Pero ¿qué tipo de geografía vio Alejandro Obregón en Colombia? ¿por qué
insistió tanto, cuando hablaba de su obra, en que no estaba copiando ni representando la
naturaleza, pero que partía de ella para crear otra cosa? El teórico de la imagen Regis
Debray hace una distinción entre lo visto y lo sabido, que ayudará a pensar en este
asunto, que radica en que el saber construido por la memoria colectiva impide en muchas
ocasiones ver algo, por ejemplo la naturaleza, más allá de la idea construida
culturalmente de ella:
Ver que lo que está ahí abajo, en torno a uno, se acomoda a lo muy cercano,
privilegio, milagro, locura, no es un reflejo sino una conquista. De lo concreto a lo
abstracto o, más bien, de la particularidad a la generalidad, pues lo sabido hace ya
mucho tiempo que ha tapado lo visto. El bien ver fue arrancado a esos “se dice”, a
ese peso y falso saber de la memoria colectiva, ese lo es de leyenda, de cuentos y
proverbios, inmemorial rumor que durante milenios ha hecho hablar a lo visible
de algo distinto de él. (Debray 162)
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El trabajo de muchos artistas consiste en procurar liberarse de lo sabido para poder llegar
a ver y por eso el arte es un acto de conocimiento. Obregón fue consciente de esta
distinción entre lo sabido y lo visto, entendía que las temáticas podían llevar a una pintura
fácil y por esa razón había que matarlos. Para él, la relación con el tema debía producir
tensión y entrega, hizo una analogía entre la pintura y una corrida de toros:
tiene que haber una entrega absoluta al toro, al tema. Es fácil reconocer al pintor
entregado. Entrega, yo podía decir mucho de eso, porque el que entrega es muy
diferente al que simplemente encontró una forma de ver, y no hay angustia. Es que
la entrega es angustia… de que te trague una forma, un tema o lo que sea. Es la
línea tensionante del encuentro en la mitad: es matar-recibiendo. (Parnesso 78)
Al mismo tiempo que valoró su propia experiencia vital como la fuente de sus
motivaciones pictóricas, entendió que esa realidad vivida y experimentada no debía pasar
al cuadro de manera inmediata ni automática. De allí su oposición a lo que llama pintar
directo:
A mí no me gusta pintar directo. Cuando estuve en Grecia no cogí un solo lápiz
siquiera, para nada, duré dos meses sin pintar nada, pero cuando llegué a Cartagena,
me bajé del avión, me quité la camisa y pinté… pinté… todo de memoria, sacando
capa por capa, de adentro, mío... si lo hago de otro modo, la realidad se me impone:
que no es así, sino así. (Parnesso 82)
En cambio el pintor debía ser como un colador, el filtro del mundo:
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“para que esto fuera posible era necesario involucrarse con el tema hasta hacerlo
propio, solo allí podía comenzar la pintura. En el momento que uno siente y
reconoce una cosa propia, tanto como un estornudo que al fin sale, todo arranca.
Todo es arte, un estornudo traducido a pintura”. (Parnesso 79)
La mirada que Obregón hace a la naturaleza busca trascender las ideas simples y
preconcebidas, y se acerca a ella para verla de nuevo, aunque obviamente con los ojos de
un hombre que pertenece a su tiempo. La mediación del arte moderno, de su lenguaje y
sus referentes le permite construir las herramientas con las cuales evidencia en su obra las
geografías que logró ver. Decía “¡Qué importante es saber ver! […] Lo mío es mirar, ver
y… meterle a eso toda la cocina que es la pintura” (Parnesso 85). Al buscar ver, luchar
por liberarse de la dificultad que propone Debray de que lo sabido tapa lo visto, Obregón
precisamente enfrenta la pintura como un proceso en el que se destapa algo que está ahí.
Para explicar esto el artista decía “la palabra descubrir es bien: todo está ahí, descubrir es
d-e-s-t-a-p-a-r” (Parnesso 85). Por lo tanto, se podría decir que Obregón logró descubrir
la naturaleza colombiana, y la representó en sus obras de una manera original.

3.4 El viento como metáfora del tiempo
Al indagar sobre el arte en “Razón verídica de los encuentros y complicidades de Maqroll
el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón”, es relevante tener en cuenta cómo Mutis
interpreta la obra de Obregón. En el texto se evidencia la manera como el autor interroga
la acción del tiempo, lo cual es comprensible ya que es un rasgo que tienen en común las
obras de Mutis y Obregón. Ambos comparten una gran preocupación por el tiempo y el
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deterioro que éste deja a su paso. Aún cuando Lessing27 designa la temporalidad como
algo exclusivo de la literatura, los pintores han jugado con el tiempo más de lo que
comúnmente se piensa. Según Omar Calabrese en El tiempo en la pintura (1987), la
representación plástica no sólo puede manifestar una temporalidad sino que puede “hacer
ver el tiempo” (20). Mediante un lenguaje espacial la pintura representa al tiempo desde
diversas formas. Calabrese advierte acerca de la variación de los instantes en el
impresionismo. Cómo en el futurismo es fundamental el dinamismo, como por ejemplo
las obras de Giacomo Balla (1871-1958) y Gino Severini (1883-1966). O, resonancias
aún más lejanas desde Alegoría del tiempo gobernado por la Prudencia (1565) de
Tiziano (1490-1576) (imagen 3) en el cual las tres cabezas humanas que representan las
tres edades del hombre, asociadas con tres cabezas de animales (el lobo, el león y el
perro) que a su vez se asocian con la memoria, el presente y la expectación (Calabrese
35). Otro ejemplo es la obra de René Magritte (1898-1967) El imperio de las luces (1954)
(imagen 4), en el que se puede ver los juegos que funden un tiempo privado, nocturno de
una casa con ventanas iluminadas, con un cielo de mediodía. O en Marcel Duchamp
(1887-1968), en Desnudo bajando la escalera (1912) (imagen 5), Calabrese propone que
la pintura hace visible el movimiento mediante la repetición y en la “fijeza del lenguaje
espacial visualiza la coexistencia de los tiempos antes, durante y después” (36). Para
estos pintores no existe una visión única del tiempo, al contrario, parece que cada uno

27

Lessing propone delimitar y clasificar las artes, centrándose en los modos que tienen las distintas
formas artísticas para representar la realidad. Proponiendo que los únicos temas que las artes debieran
adoptar son aquellos cuyas propiedades se dan ya entre las propiedades de sus medios, por lo tanto la
pintura es a los cuerpos lo que la poesía es a las acciones (Lessing 106).
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propone una interpretación diferente de éste, como alegoría en Tiziano, como subjetivo y
metafórico en Magritte, o como coexistencia en la tela de Duchamp. A pesar de que cada
uno de estos artistas tienen propuestas diferentes de representar el tiempo (y esto se debe
en gran medida a que cada uno perteneció a épocas distintas), lo interesante es observar
cómo en la pintura siempre ha habido un interés por representarlo, debatiendo así la idea
de Lessing de la imposibilidad de la pintura de representar el transcurrir del tiempo,
característica reservada para la literatura.
Según Marta Traba en “Comienzo de la pintura moderna en Colombia” en la
pintura de Alejandro Obregón se alterna un juego entre la fijeza de lo pintado y el
dinamismo de un mundo donde el tiempo todo lo destruye (116). Como se puede
observar en la obra de Obregón hay un interés por las huellas que el tiempo va dejando a
su paso. Esta característica de la obra de Obregón se puede identificar con la obra de
Mutis, en el deterioro físico y emocional que va sufriendo Maqroll a lo largo de la saga,
un ejemplo es cuando Obregón conoce al Gaviero y lo invita a su casa: “Maqroll subió
con cierta dificultad las empinadas escaleras que dan al primer piso de la casona ubicada
en la calle de la factoría” (Razón verídica 52). El Gaviero culpa a la picadura de una
araña de su deterioro físico.
El primer encuentro entre Obregón y el Gaviero fue en Cartagena de Indias. Y
luego como dos grandes amigos emprenden un viaje entre Curazao y Cartagena; cuando
Maqroll, había aprendido a admirar la pintura de Obregón “sintiéndola curiosamente
cercana porque le revelaba zonas abismales de su propia conciencia” (Mutis, “Razón
verídica” 60). Maqroll, como se dice al comienzo de la narración, siente una cercanía por
el mundo que recrea la pintura de Alejandro Obregón. ¿Qué encuentra Maqroll en sus
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pinturas? ¿Qué es lo que le permite dialogar con otra modalidad de creación estética?
¿Acaso, es esa geografía ambivalente entre la cordillera y el trópico, tan característica en
uno y otro? ¿O el mar, tan transitado por ambos? Tal vez sea el mar que Alejandro
Obregón, según Marta Traba en “Estalla el mar”, pinta como forma “simbólica a través
del pescado, la mojarra; como idea: líquido, azul; como un alto horizonte: una clara
muralla, o como vasta extensión vacía apocalíptica, serena, o metafísica” (88).
Para Mutis el mar también es un escenario propio. En esa mirada crepuscular que
tiene del trópico, la belleza parece hallarse sólo en sus profundidades:
En el fondo del mar se cumplen lentas ceremonias presididas por la quietud de la
materia que la tierra relegó hace millones de años al opalino olvido de las
profundidades. La coraza calcárea conoció un día el sol y los densos alcoholes del
alba. Por eso reina en su quietud con la certeza de los nomeolvides. Florece en
gestos desmayados el despertar de las medusas. Como si la vida inaugurara el
nuevo rostro de la tierra. (“Caravansary” 113)
Pero no es solamente el mar lo que los une, sino el viento. “Salí del mar”, dice Alejandro
Obregón en una entrevista, haciendo referencia a la serie de pinturas tituladas Los
vientos, “y ahora estoy pintando los vientos, los vientos tienen mucha fascinación porque
cada viento tiene su personalidad. Hay vientos violentos como los huracanes, los tifones,
las galeras. Hay vientos que exasperan como el siroco y brisas frescas que alegran”
(Parnesso 80). En su pintura, sin duda, hay una preocupación por la velocidad, por el
gesto en la superficie de la tela, por el viento, y también por el vuelo, pues su pintura es
un espacio habitado por figuras como palomas, alcatraces, cóndores. Obregón relata el
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mito del hombre soñando elevarse en Ícaro calcinado (1967) (imagen 6), y en Dédalo
(1985) (imagen 7). Y como Ícaro su pintura tiene una ambición insensata, querer pintar el
viento como metáfora del tiempo. Según Traba, ese deseo descabellado curiosamente lo
hace moderno, pues la prudencia de la pintura, desde el mundo clásico, está en la
inmovilidad y en lo permanente (“Comienzo de la pintura moderna” 117). Así el
personaje de Obregón se lo expresa a Maqroll:
Pintar el viento pero no el que pasa por los árboles ni el que empuja las olas y
mece las faldas de las muchachas. No, quiero pintar el viento que entra por una
ventana y sale por la otra, así, sin más. El viento que no deja huella, ese tan
parecido a nosotros, a nuestra tarea de vivir, a lo que no tiene nombre y se nos va
de entre las manos sin saber cómo. (Mutis, “Razón verídica” 71)
El viento es lo más parecido al tiempo. Al viento nadie lo ve. Se ven sus efectos, las
ramas, las olas o las faldas que se mueven. Nadie ha visto en sí al tiempo, pero somos sus
testigos y conocemos sus estragos. Nuestro cuerpo está determinado por el tiempo y el
rostro transporta sus huellas. La pintura de Alejandro Obregón también pretende captar
ese paso del tiempo. Y quizás sea en los autorretratos donde logre con mayor claridad ese
propósito. Según las palabras del propio Maqroll: “cuando vi alguno de sus autorretratos,
la noche en que nos conocimos, tuve el primer aviso de que me encontraba ante alguien
fuera de lo común, ante un visionario señalado por vaya a saber qué dioses corroídos por
la plaga” (Mutis, “Razón verídica” 54). Uno de esos autorretratos es Blas de Lezo (1979)
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(figura 8) Don Blas28, como lo llama Germán Arciniegas, era el hombre más averiado de
todas las milicias del siglo XVIII en la América hispana, pues iba dejando en cada batalla
un pedazo de cuerpo, para ganar un poquito de gloria (Arciniegas 318). Contradicciones
del héroe, la gloria se logra por la suma de amputaciones del cuerpo. Curiosamente, el
cojo, el tuerto, el manco de don Blas es el alter ego de Alejandro Obregón. Cuanto
fascina del héroe es la contrariedad de la gloria en un cuerpo en ruinas. Sin embargo,
cuanto atrae del autorretrato de Obregón es la sutileza de la representación, lo que podría
llamarse la región más transparente del deterioro, el viento como metáfora del desgaste.
En el autorretrato, el tiempo se detiene en la superficie de la tela, pues ésa es la
plenitud de la pintura. Pero por extraño que parezca, la dinámica es una de las
dominantes del autorretrato (Jaramillo, Alejandro Obregón: pinturas 21). El dinamismo
es introducido en el cuadro desde tres registros. Primero, en el autorretrato la conciencia
del desgaste de los seres está presente en la imagen del tiempo como erosión eólica y en
la velocidad que se le imprime a la pincelada. Segundo, el pintor se convierte en testigo y
en objeto de lo pintado pues en el autorretrato la pintura gira en un eje vertical, donde el
ojo de lo pintado se vuelve sobre el pintor y el pintor ve colocar en el pincel su pupila.
Tercero, la imagen reflejada revela un doble poder, a medio camino entre el retrato y el
autorretrato, en la medida que representa a Obregón y refleja a Blas de Lezo. En su
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El Almirante de Blas de Lezo es el héroe de Cartagena de Indias, plaza que tuvo que defender de un sitio
en 1741, al que la había sometido el ataque de la Marina Real Británica dirigida por Edward Vernon. La
ciudad fue defendida estratégica y militarmente por don Blas, quien con su experiencia en múltiples
batallas, consiguió una victoria con una enorme desproporción entre los dos bandos. Héroe que, no
obstante, según se reseña, murió en el más absoluto olvido, tuerto, cojo y manco. Véase al respecto Germán
Arciniegas “El retrato del almirante inglés y el cojo don Blas” en Biografía del Caribe. Santa Fé de Bogotá:
Planeta, 1993. Pp 317-324.
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interior la pintura une lo “mismo” (Obregón) y lo “otro” (Don Blas). Además condensa
tres tiempos, el pasado con Don Blas, el presente con Obregón, y un posible después que
se nos escapa, metafóricamente representado por las ráfagas de pinceladas que simulan el
paso del viento, de los ciclones del Caribe que parecen desvanecer toda historia. Es como
si el autorretrato encarnara la esencia misma de lo humano, en la coexistencia temporal y
en la dinámica donde el tiempo todo lo destruye.
En la pintura de Alejandro Obregón hay una conciencia de que estamos hechos de
tiempo, que somos apenas una impronta perecedera y fugaz. Esto es cuanto le revela a
Maqroll sus pinturas. Mutis y Obregón están marcados por “ese destino de ruina y olvido
que toca a todas las cosas de la tierra” (Mutis, La nieve 12). Por eso Maqroll siente la
pintura de Obregón curiosamente cercana. Lo que sorprende es ver cómo el lenguaje
desemboca en otro lenguaje, la pintura y la escritura son una muestra de lo mismo, del
escepticismo ante el deterioro de las cosas. Sin embargo, hay diferencias que los separa.
En Alejandro Obregón hay una vitalidad en la pintura, en las representaciones del mar, en
los vientos y en los autorretratos, hay una utopía estética. En Mutis, al contrario, no hay
una utopía de la palabra, según este autor el poeta tiene que vérselas con palabras muy
usadas y el poema sólo es una “fértil miseria” (Obra literaria 68). El encuentro de la
escritura con la pintura se resume en una especie de estética de la mirada, que nos lleva
nuevamente al título del libro, Tríptico de mar y tierra, que sugiere ver el texto como
una obra de arte. Hay que recordar también lo que le confiesa Alejandro Obregón a
Maqroll, lo más importante para la pintura, según el personaje del pintor, es aprender a
ver, llegar a saber cómo “mirar el lado oculto de las cosas” (Mutis, “Razón verídica” 71).
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3.5 Las similitudes de Maqroll y Obregón
Al preguntarse por el origen de Maqroll como personaje, se presume que pertenece a
tradiciones como los héroes de viaje (Ulises), el Gaviero como personaje de ficción se
configura entre los límites de la novela de aventuras, alter ego del autor, al tiempo que la
ficción le concede una identidad y una biografía propia. No obstante, su origen en la
ficción es incierto. Según cuenta el narrador de La nieve del Almirante se ignora por
completo su origen29 y su pasado. De acuerdo al narrador Maqroll podría ser del trópico.
Quizás, una de las razones de su errancia es precisamente el desplazamiento entre dos
orillas: el mundo europeo, el Caribe y el trópico colombiano. Lo que familiariza a
Maqroll con Alejandro Obregón bien pudiera ser el sentido trashumante, su cambio
periódico de lugar, la multiplicidad de origen y en especial la convivencia entre el trópico
y el ámbito europeo. El pintor nació en Barcelona, de madre catalana y padre colombiano
que tenía raíces profundas en Cartagena de Indias. Tiene una bitácora de viajes inagotable
y disímiles oficios. Además de pintor fue camionero, intérprete, vicecónsul y hasta
fungió de actor en una película protagonizada por Marlon Brando.30 En cuanto a Maqroll
es viajante de oficio como dice Guillermo Sucre en La máscara, la transparencia.
Ensayos sobre la poesía hispanoamericana (1985), “este personaje cambia no sólo de

29

En Un bel morir, Maqroll al ser detenido por un supuesto contrabando de armas en la cuchilla del
Tambo, Colombia, el guarda le declara: “tenemos con usted algunos problemas de identidad… Viaja con
un pasaporte chipriota. El último refrendo caducó hace año y medio y está fechado en Marsella. Los
anteriores son de Panamá, Glasgow, y Amberes. Como profesión, figura la de marino. Lugar de
nacimiento, desconocido”. Álvaro Mutis. Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gaviero. Volumen I. pág
302.
30

El título de la película es Queimada 1969. Dirigida por Gillo Pontecorvo. Obregón interpretó el papel de
un comandante inglés.
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espacios sino de tiempos, no sólo de oficios sino de encarnaciones” (324). El Gaviero se
caracteriza a lo largo de la saga por su interminable viaje y la gran variedad de oficios
que ha tenido: por nombrar algunos ha trabajado en una pensión, en una mina, ha sido
marinero en diversos navíos, ha comercializado madera, armas, inciensos.
Otra característica que comparten ambos personajes es la pasión por el mar. Para
el Gaviero éste lo es todo y Mutis lo hace evidente en la novela Un bel morir (1989)
cuando don Aníbal, uno de los personajes con quien Maqroll comparte sus aventuras, le
aconseja “busque el mar, allí está su salvación” (Un bel morir 98). A lo que Maqroll
responde “allí ha estado siempre, don Aníbal. Nunca me ha fallado. Siempre que intento
algo tierra adentro me va mal. Pero parece que no aprendo. Deben ser los años” (Un bel
morir 98). El mar es el lugar respecto al cual el Gaviero manifiesta su pertenencia. El
mar, y todo lo que él implica es, en definitiva, el lugar de arraigo de Maqroll y explica su
esencia viajera. La imagen del mar persigue a Maqroll donde quiera que vaya. El mar es
amado y odiado, porque los fracasos también acechan cuando se está en los navíos. Pero
sólo es posible el viaje y la vida cuando se está en contacto con éste.
Igualmente, el mar es esencial para Alejandro Obregón y su obra pictórica. Pero la
representación del artista acerca del mar no se enfoca en la reproducción visual fidedigna,
le interesa más explorar su visión del mar. Solía decir: “Uno no imita la naturaleza. Uno
compite con ella” (Parnesso 21). Que predomine su perspectiva sobre la naturaleza tiene
sentido si se tiene en cuenta que su propia biografía, salvo algunos breves períodos de
estancia en el exterior, Obregón vivió y recorrió el Caribe colombiano. Barracudas y
mojarras hacen parte de su recorrido pictórico. Lo que se ve en aquellas pinturas, como
en Mar adentro (1989) (imagen 9) es una percepción, no es el pez en su figura común, la
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que todos compartimos, sino el pez reconvertido por su experiencia y por lo que el artista
siente. Para Obregón “Ser artista es proponer una verdad propia” (Parnesso 22). Una
verdad que parte de la vivencia. Esta conexión que tiene Maqroll y Obregón con el mar
es evidente en el texto de Mutis:
El mar, por ejemplo; usted que lo ha transitado tanto y lo conoce tan bien. El mar
es lo más importante que hay en el mundo. Hay que saberlo ver, seguir sus
cambios de humor, escucharlo, olerlo. ¿Sabe porque? Por algo muy simple que
todos creen saber pero creo que no acaban de entenderlo a fondo: porque allí
nació la vida, de allí salimos y una parte nuestra siempre estará sumergida allá
entre las algas y las profundidades en tinieblas. (“Razón verídica” 71)
Para el autor colombiano es evidente la importancia que tiene el mar para Obregón y a
través de la narración permite que esto sea una pasión compartida por ambos personajes.
Otro aspecto que vincula a Maqroll y a Obregón es su capacidad de observación,
su habilidad de ver algo más en las cosas. Maqroll es también conocido como el Gaviero,
que significa que es el marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se
pueda ver desde ahí. Este personaje ha acumulado a lo largo de sus viajes un gran
conocimiento en observar y saber leer el mar. Igualmente se interesa en observar los
lugares, las ciudades, los muelles, los bares y los personajes que hay en ellos. Maqroll
tiene una gran capacidad de sorprenderse con cosas simples y lograr ver en ellas algo más
que las personas no pueden. Un ejemplo es la historia que le narra a Obregón en la noche
que se conocieron: “Los gatos de Estambul –explicó el Gaviero- son de una sabiduría
absoluta. Controlan por completo la vida de la ciudad, pero lo hacen de manera tan
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prudente y sigilosa que los habitantes no se han percatado aún del fenómeno” (“Razón
verídica” 53). Maqroll le explica al pintor con detenimiento cómo él ha estudiado
meticulosamente los itinerarios que siguen los gatos. Y acaba su historia advirtiendo:
“Esto no he querido confiárselo a nadie porque la imbecilidad de la gente es
inconmensurable y hay secretos que no merecen que les sean dichos” (“Razón verídica”
53). Maqroll insinúa al lector que Obregón no es una persona común, y que podrá
comprender la importancia de su observación de los gatos de la ciudad de Estambul. Por
otro lado, en las pinturas de Alejandro Obregón se encuentra el mundo que ha capturado
a través de su observación e interpretación. Según Marta Traba para el pintor no hay
camino sin salida, ni hay término del viaje:
el camino se halla abierto siempre para un nuevo comenzar, la jornada siempre es
un comienzo repetido porque el lenguaje de la pintura no es una manera ni una
técnica, no se limita a teoría o a sistema algunos adquiridos desde fuera y
meditados previamente antes de que el cuadro acceda a su propio ser. (“Comienzo
de la pintura moderna” 139)
La obra nace de ese acto de mirar, capaz siempre de renovarse a sí mismo. Así, los
problemas de la pintura no son nunca problemas de estilo, no dependen de un sistema de
representación ni de ideas preconcebidas, sino que nacen a partir de la observación de su
realidad, de su día a día, y del paisaje que lo rodea. Mutis también advierte en su
narración acerca de la habilidad que tiene Alejandro Obregón para observar, cuando el
pintor le explica a Maqroll su intención de pintar el viento: “Para eso, lo sé, hay que saber
mirar, ya se lo dije; mirar el lado oculto de las cosas. Con el viento es lo mismo y lo que

125

en verdad yo sé hacer es eso: mirar, mirar hasta no ser uno mismo” (“Razón verídica”
71).
Como se puede observar, son muchos los rasgos que unen a ambos personajes. Lo
que los separa es obviamente el estatus ficcional que le permite a Maqroll cambiar no
sólo de geografía sino de tiempo y también de encarnaciones. No en vano, algunas de las
ediciones de Summa de Maqroll el Gaviero tienen como portada uno de los autorretratos
de Alejandro Obregón (imagen 10). Lo cual evidencia un reconocimiento de las propias
casas editoriales de las similitudes que hay entre Maqroll y Obregón.

3.6 La amistad en Maqroll y Obregón, la écfrasis en el texto
de Mutis
Uno de los objetivos de este artículo al analizar “Razón verídica de los encuentros y
complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón” es identificar la
función de la écfrasis en el texto de Mutis. A continuación se estudiará cada uno de los
casos donde el autor colombiano reflexiona acerca de la obra de Obregón a través de la
écfrasis. La narración inicia con el encuentro entre el narrador y Alejandro Obregón en el
bar de un hotel en Madrid. El pintor le cuenta al narrador la historia de cómo conoció a
Maqroll una noche en Cartagena, después de salvar al Gaviero de un asalto. Ambos pasan
la noche hablando sobre historias de viajes. En la mañana Maqroll se despide de su nuevo
amigo prometiéndole que lo vendrá a visitar antes de partir de Cartagena, lo cual hace.
Meses después del encuentro, Obregón lo tenía catalogado como una jugada del destino y
que sería una historia más de su pasado, pero sin proponérselo vuelve a encontrarse con
Maqroll por casualidad en Curazao. Durante este encuentro el Gaviero invita a Obregón a
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viajar con él en el buque donde trabajaba, el cual tenía como destino Cartagena, lugar a
donde se dirigía el pintor.
Es durante este viaje que se consolida como tal la amistad entre ambos personajes,
y es precisamente en el buque donde Maqroll aprende a admirar la pintura del artista
“sintiéndola curiosamente cercana porque le revelaba zonas abismales de su propia
conciencia” (“Razón verídica” 60). Esta proyección que tiene Maqroll en la pintura de
Obregón deja mucho que decir acerca de ambos personajes. El narrador nunca lo dice
explícitamente en el texto, pero se puede deducir que lo que encuentra Maqroll en las
pinturas es la selva, las cordilleras, y especialmente el mar y el Caribe; la geografía en la
que se ha desarrollado la vida del Gaviero. Tanto Obregón como Maqroll han recorrido
estos paisajes, los han observado, los han vivido y han tenido diferentes vivencias que les
ha permitido hacerlos parte de ellos, de su identidad. El viaje finaliza cuando Obregón
abandona el carguero para regresar a su estudio. Es importante notar que esta parte de la
narración se sabe gracias a la conversación que tiene Obregón con el narrador.
La siguiente parte de la historia se conoce a través de una carta que envía Maqroll
al narrador, por lo tanto la focalización de la historia está a cargo de este personaje. Por
motivos de trabajo, el Gaviero termina viviendo una temporada en Kuala Lumpur, donde
conoce a Khalitan, una vendedora de inciensos con quien tiene una relación amorosa. Es
gracias a ella que Alejandro Obregón logra localizar al Gaviero cuando está de paso en
esta ciudad. El pintor decide pasar una temporada con su amigo, donde se dedica a pintar
una serie de cuadros “que después naufragaron todos en el golfo de Aden, en un carguero
que se fue a pique al chocar con una mina escapada de alguna base naval” (“Razón
verídica” 65). Lo importante de esta parte de la narración no es el estado ficcional del
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viaje y de los cuadros de Obregón hechos en Kuala Lumpur, sino lo que Maqroll expresa
acerca de la obra del artista: “La pintura de Obregón está relacionada con otro mundo,
por completo distinto de éste que habitamos. Transcribe una realidad creada por él desde
no imagino cuáles vericuetos de su alma” (“Razón verídica” 65). En las palabras del
Gaviero hay un premisa muy importante presente en toda la obra del pintor; el traducir la
realidad, las cosas a través de su vivencia y no intentar representarlas a través del
realismo. Obregón negándose a ser un artista naturalista, se dedicó a pintar cuadros donde
las cosas son representadas de una manera diferente. Un ejemplo de esto es el cuadro
Avetoropezcabra (1985) (imagen 11), así como el título, la obra busca crear un híbrido
extremo, propiciar el encuentro entre diferentes animales que lo obsesionaron. El espacio
está construido a partir de su fórmula de contrastar una zona oscura en la parte inferior y
una zona clara en la franja superior, ambas se encuentran para crear el horizonte. El toro
se asienta sobre una plataforma rocosa en el primer plano y los otros animales vuelan y
recorren el espacio dando la idea de movimiento. En la pintura de Obregón es posible ver
que los objetos y animales son reales pero son representados de una manera que se escapa
al realismo. Esto también lo advierte Maqroll “Tenían todos los elementos un ámbito
entre tropical y exquisito […] Pero, al mismo tiempo, ningún trazo en los cuadros
copiaba la realidad circundante” (“Razón verídica” 65).
Maqroll también indica otro aspecto de la pintura de Obregón, pero esta vez hace
referencia a los autorretratos:
Cuando vi algunos de sus autorretratos, la noche en que nos conocimos, tuve el
primer aviso de que me encontraba ante alguien fuera de lo común […] en esos
lienzos estaba la persona que me hablaba y que me había liberado de unos rufianes,
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pero, al mismo tiempo, me miraba desde el cuadro un ser por completo extraño al
original, que tenía algo que decir, que seguramente estaba a punto de decirlo
cuando quedó fijado en la tela, pero había regresado a refugiarse en un silencio que
nos salvaba, a nosotros mortales, de una experiencia increíble. (“Razón verídica”
66)
Maqroll hace referencia al retrato de Blas de Lezo (1979) (figura 8). Como se ha
discutido anteriormente, este cuadro tiene la doble función de autorretrato y retrato.
Obregón se retrata a sí mismo pero con detalles como el vestuario, o la falta de su ojo
izquierdo representa a don Blas. El artista no solo juega con la identidad en el cuadro sino
que también juega con el tiempo, tratando de incorporar en la misma tela el pasado y el
presente, un presente que se inmortaliza en la tela y en las futuras lecturas que se hagan
de la obra.
Después de vivir una temporada juntos en Kuala Lumpur, los dos amigos se
despiden para seguir cada quien con su vida. La narración continúa con el viaje de
Alejandro Obregón a Roma donde pasa un tiempo antes de regresar a Cartagena.
Mientras que Maqroll reanuda su viaje y se embarca en nuevas aventuras. En la segunda
parte de la carta que el Gaviero le envía al narrador le cuenta cómo estos dos personajes
se reencuentran una tercera vez. Maqroll llega a Vancouver en un guardacostas de la
armada canadiense que lo salvó cuando el carguero en que trabajaba se hundió. Al verse
en Canadá sin dinero, ni pasaporte, ni una embajada donde recurrir31, decide contactar a
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En la narración no se explica porque Maqroll siempre ha tenido documentos falsos, ni tampoco porque
nunca recurre a la embajada de su país de origen. Lo que sí advierte el narrador es que nadie sabe su
nacionalidad.
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Alejandro Obregón para que lo ayude a salir del lío en que estaba. El pintor, que se
encontraba haciendo una exposición en San Francisco, va nuevamente al rescate de su
amigo. Obregón llega a Vancouver con un pasaporte de una pequeña república del Caribe
y algo de dinero para el Gaviero, y pasa un par de días en esta ciudad en compañía de su
amigo.
Una tarde, cuando los dos personajes bebían en un bar de mala muerte cerca del
muelle, Maqroll le pregunta a Obregón qué estaba pintando entonces. A lo que el artista
responde:
Mire, Gaviero, la vaina de la pintura es muy sencilla… pero muy complicada
también. Así como en la vida, en el cuadro sólo cabe la verdad. Ahí el cuadro se
juega la carta de la inmortalidad. Mentir es falsificar la vida, es decir: morirse.
¿Está claro? Bueno. Ahora viene el problema de los colores. Hay que estar a toda
hora seguro de que uno, el pintor, es quien los maneja, quien los ordena. Quien los
crea, pues para no ir muy lejos. Pero ellos también hacen la fiesta por su cuenta.
(“Razón verídica” 69)
Esta alusión a la verdad que hace Mutis en su texto es de gran importancia. La verdad de
los objetos, de los paisajes y de la realidad en sí que se representa en la obra del artista.
En este sentido es significativo recurrir al argumento de Wendy Steiner en “The PaintingLiterature Analogy”, que ayudará a reflexionar sobre este aspecto. Según Steiner, la
verdadera manera de representar la realidad es no representarla en absoluto, sino crear
una porción de la realidad misma (17). Este es el caso de Obregón, quien crea sus propias
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montañas, barracudas, mar… y a través de los colores logra expresar la manera cómo él
los concibe. De aquí que Mutis advierta la importancia de los colores en sus pinturas.
Durante la misma conversación, Obregón señala que para poder acceder a la
verdad y reflejarla en sus cuadros “lo importante es aprender a ver, llegar a saber ver, ver
todo: las cosas, las personas, el cielo, los montes, el mar y sus criaturas. Todo lo que
vemos esconde siempre una parte, la deja en la sombra. Allí hay que llegar, iluminar,
descifrar. Nada puede quedar oculto” (“Razón verídica” 71). Esta obsesión por observar
las cosas y tratar de obtener su esencia para plasmarla en la pintura es una constante en la
obra de Obregón. Es importante recalcar que las observaciones de Obregón se dirigieron
en gran medida a la naturaleza, y Mutis lo evidencia cuando el pintor le explica a Maqroll
su nueva obsesión por el viento:
Ahora ya casi estoy listo para emprender un viejo sueño que me ha perseguido
desde hace años: pintar el viento. Sí, no ponga esa cara. […] quiero pintar el viento
que entra por una ventana y sale por la otra, así, sin más […] Ése es el que voy a
pintar. Nadie lo ha hecho todavía. Yo lo voy hacer. Ya verá. Es cosa de saberlo
sorprender en el preciso instante en que su paso no tiene duda posible. (“Razón
verídica” 71)
En la colección que Obregón dedicó al viento lo representa en esencia, y no como afecta
a las cosas a su alrededor. Un ejemplo es la pintura Vientos (1970) (imagen 12) en el cual
el artista expresa a través de las pinceladas y colores como el azul, el rojo, el blanco y el
negro, lo violento que puede llegar a ser y el movimiento, el dinamismo que lo
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caracteriza. Este interés de representar el viento en esencia evidencia nuevamente la idea
del artista de representar la realidad a través de su vivencia, de su observación.

3.7 Conclusión
Los encuentros de Maqroll y Obregón terminan en Vancouver. A pesar de la gran
amistad que tienen ambos personajes, nunca se vuelven a encontrar. La narración finaliza
con la muerte32 de Alejandro Obregón en su casa en Cartagena, y una breve reflexión de
Mutis acerca de la posibilidad de la muerte de su incansable Gaviero. Esta narración se
puede ver como un tributo que hace Álvaro Mutis a su gran amigo Alejandro Obregón.
Escritor y artista tuvieron una larga amistad a pesar de vivir en países deferentes, sin duda
alguna la pasión por Colombia y el Caribe los unía.
Ahora bien, es importante repensar la función de la écfrasis en la narración, que
está ligada a la reflexión acerca de qué es el arte en la obra de Obregón, lo cual lleva a
Mutis a hacer una introspección de qué es el arte para él. Mutis medita sobre las
temáticas que caracterizan la obra del artista y logra reconocer en este ejercicio que
Maqroll tiene mucho en común con la obra del artista. Estos puntos de encuentro que
establece Mutis entre su obra literaria (representada por Maqroll) y la obra pictórica de
Obregón es de gran relevancia para las relaciones inter-artísticas, en la medida que dan
cuenta de la pregunta por la pintura y la literatura. En este sentido es relevante tener en
cuenta la afirmación de Steiner: “Lo que conecta un arte individual con otro es su
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Tríptico de Mar y Tierra se publicó en 1993, un año después de la muerte de Obregón. Es probable que
Mutis haya escrito la narración antes de la muerte del artista. Lo cierto es que la muerte de Obregón sucede
de la misma manera que en la narración.
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comunidad de objetivos. En general las artes son actividades con una consideración
estética dominante; lo que separa a una de la otra es la diferencia en los materiales” (18).
La obra de Álvaro Mutis, o mejor dicho la vida del Gaviero, parece ser un
ejercicio de concentración obsesiva en los temas que han dado forma a la literatura desde
sus primeras manifestaciones. Unos ejemplos son el viaje hacia la muerte, la (in)utilidad
de la poesía, la (im)posibilidad de conocer el destino del hombre. Las visiones de Maqroll
son el resultado de un continuo rumiar en torno a lo mismo. Aquí y allá, registra,
interpreta, convierte, compara. Leyendo, por ejemplo, las crónicas de alguna monarquía
olvidada, Maqroll adquiere la certeza de que no es el único que experimenta
determinadas visiones y se siente, de alguna manera, parte de una comunidad integrada
por un grupo de hombres que ha vivido de la misma manera que él. El libro es su
compañero, la herramienta gracias a la cual contrasta y compara sus vivencias con las del
prójimo, incorporándolas al fluir de su existencia. Y con esos hombres comparte su
nostalgia, una nostalgia que surge de la certeza de que hay algo oculto, algo que nunca
podrá ser conocido: “Dos metales existen que alargan la vida y conceden, a veces, la
felicidad. No son el oro, ni la plata, ni cosa que se les parezca. Solo sé que existen” (La
nieve del almirante 98). La carencia motiva el sentimiento reflejado en cada uno de los
actos del Gaviero, su enraizada desesperanza. Este cuestionamiento por la vida y la
importancia de la existencia de la humanidad también está presente en el personaje de
Obregón “El viento que no deja huella, ése tan parecido a nosotros, a nuestra tarea de
vivir, a lo que no tiene nombre y se nos va de entre las manos sin saber cómo” (“Razón
verídica” 71).
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Capítulo 4

4

El burdel de Fernando Botero, Severo Sarduy y
Salvador Garmendia

En el presente artículo se analiza el texto de Severo Sarduy (1937 – 1993) “La casa de
Raquel Vega” del libro El Cristo de la rue Jacob (1987); y el relato de Salvador
Garmendia (1928 – 2001) “Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero” (1986).
Ambos textos tienen en común la alusión que hacen a las escenas del burdel
representadas por el pintor colombiano Fernando Botero (1932 - ). Sarduy recurre a un
cuadro en particular que lleva el mismo nombre del texto La casa de Raquel Vega (1975)
(figura 1). Mientras que Garmendia alude a las escenas del burdel del pintor en general, y
a un personaje en particular: el hombrecito que se ha quedado dormido en el suelo de la
casa de citas. Con el análisis de los textos de Sarduy y Garmendia se expondrá la función
de la écfrasis en las narraciones. Si bien ambos textos están relacionados con las escenas
del burdel de Botero, la interpretación que hacen los autores de las obras es diferente.
Garmendia le da un tono de crítica social a su texto, mientras que Sarduy profundiza en la
relación de la pintura y la literatura.
Al examinar acerca del aporte de la crítica literaria a las narraciones “La casa de
Raquel Vega” y “Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero”, fue muy interesante
encontrar que tanto el texto de Garmendia como el de Sarduy carecen de estudios
críticos. En el caso de Garmendia, Antonio López Ortega advierte en su ensayo “Nueva
cuentística venezolana” (2004) sobre la dificultad de valorar las apuestas narrativas
venezolanas del período que va de 1970 al 2000 (55), grupo al que inscribe al autor
venezolano. Igualmente, John S. Bushwood en “Cinco novelas de Salvador Garmendia:
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el impacto sobres los hábitos perceptivos” (1997), advierte acerca de la carencia de
estudios a obras como: El brujo hípico (1979), La casa del tiempo (1986), o La gata y la
señora (1991). Es evidente que la crítica literaria se ha centrado en la novelística de
Garmendia, ejemplo de esto es el estudio de Amaya Llebot Cazalis El tiempo interior en
los personajes garmendianos (1980) donde la autora se dedica a la caracterización de los
personajes principales de novelas como: Los pequeños seres (1959), Los habitantes
(1961), Los pies de barro (1974) y Memorias de Altagracia (1974). La investigación de
Yessenia Rodríguez La narrativa de Salvador Garmendia: más allá de la razón, abarca
la obra del autor en general y dedica un pequeño apartado a estudiar cuatro cuentos de
Entre tías y putas: “Difuntos volátiles”, “La diablesa de armiño”, “Personaje II” y
“Asunto de familia”. La autora deja de lado en su estudio la narración “Hombre de paja.
Mirando un cuadro de Botero” entre otros cuentos.
Por otro lado, la narración de Severo Sarduy ha tenido la misma suerte. La crítica
literaria ha centrado su atención en obras destacadas como Cobra (1975), De dónde son
los cantantes (1967) y Gestos (1963). La ensayística de Sarduy también ha generado una
variedad de investigaciones. Un buen ejemplo es el trabajo de Maribel San Juan Teoría y
practica del neobarroco en Severo Sarduy (2011), donde propone analizar la obra del
autor cubano a partir de sus ensayos debido a que en éstos Sarduy crea su propio modelo
de lectura, según la autora. Otra investigación a tener en cuenta es The Pictorical Figure
in the Work of Severo Sarduy (2008) de Rolando Pérez. El autor se propone rastrear el
impacto de las artes plásticas en la obra de Sarduy, sin embargo al abordar el El Cristo de
la rue Jacob deja de lado la narración “La casa de Raquel Vega”, debido a que se enfoca
en “La playa”. A pesar de que la investigación de Pérez no aborda la narración que
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interesa en el presente artículo, ésta es de gran interés debido a la manera cómo el autor
relaciona la obra de Sarduy con las artes visuales. En este sentido este artículo pretende
contribuir al estudio de las narraciones “Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero”
y “La casa de Raquel Vega” desde los estudios interartísticos, destacando la función de la
écfrasis en ambas obras.
Al indagar por otras obras literarias que se han inspirado en las pinturas que
Botero dedica a la casa de citas, se encontró solamente una novela corta titulada La
Maison de Raquel Vega: fictión d´après le tableau de Fernando Botero (1985) escrita
por Françoise Sagan. La novela toma como motivo central del texto, el negocio del
burdel familiar que está representado en la pintura La casa de Raquel Vega. Los distintos
escenarios de la casa y los personajes del cuadro se recrean en la narración a través de la
mirada de Fernando, un niño de trece años, quien es el protagonista. Sin embargo la
novela de Sagan no se incluye en el presente artículo debido a que no cumple los criterios
de selección del corpus de la investigación, específicamente porque no hace parte de la
literatura hispana pues la autora es de origen francés.

4.1 Fernando Botero y su estilo
Antes de analizar la relación de las pinturas con las narraciones, es importante abordar la
obra de Fernando Botero, en especial la serie de pinturas dedicadas al burdel. El pintor
colombiano pertenece al movimiento artístico la Nueva Figuración, que surgió a
mediados del siglo XX. Este movimiento se planteó recuperar la “expresión figurativa en
un momento en que el arte abstracto parecía dominar el panorama artístico” (Palacios
511). La nueva figuración promulgaba un retorno al objeto y a la realidad cotidiana. Se
vuelve a representar la realidad, en particular la figura humana pero con las técnicas del
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informalismo, y suele tener un sentido de denuncia social, “se aprecian tendencias
expresionistas, en la que se adoptan formas orgánicas deformadas o monstruosas”
(Palacios 511).
Botero, junto al mexicano José Luis Cuevas (1934 - ) y el venezolano Jacobo
Borges (1931 - ), fueron las figuras más importantes de este movimiento en América
Latina, que comienza a ser representativo a partir de los años sesenta. Sin embargo, la
pintura de Botero muestra profundas diferencias con la obra de Jacobo Borges y José
Luis Cuevas. En las obras de Borges se observa una “deformación consciente y
desgarradora, capaz de expresar desde la estética de la fealdad, las angustias de los seres
que habitan las grandes urbes” (Palacios 513) como se puede observar en la obra La
novia (1961) (imagen 2), Borges retrata a tres personajes siniestros: dos hombres y una
mujer. Dispuestos uno a cada lado de la novia, los hombres, pese a sus rasgos deformados
y a sus siluetas poco delineadas, dejan ver una evidente actitud lujuriosa hacia el
personaje central, sobre el cual parecen querer abalanzarse. La novia, extraña figura que,
se encuentra a medio camino entre una calavera y un primate, posee una sonrisa que
refleja cierta indiferencia o conformidad. La ausencia de rasgos femeninos es casi total,
salvo por la posición del esquelético brazo izquierdo, que recuerda el gesto femenino de
acariciarse el cabello en señal de coquetería. Por otro lado, en los cuadros de Cuevas hay
una “especie de soledad ontológica que intenta plasmar la comedia humana” (Palacios
512). El artista se define como: “un cronista del dolor humano, de los aspectos más
terribles de la existencia, la muerte, la locura” (El sur, 2008). Un ejemplo de esto es su
obra Loco (1954) (imagen 3), en ésta Cuevas retrata a un paciente siquiátrico que se
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encuentra sentado con una expresión de angustia en su cara mientras que sonríe al mismo
tiempo.
En contraste, Fernando Botero representa los espacios más provincianos de
América Latina, específicamente de Colombia. En su pintura se recrea una variedad de
personajes en escenarios domésticos, en las fiestas de pueblos, los rituales religiosos, las
corridas de toros y los burdeles. Según Mariana Hanstein, la tendencia de recrear los
temas de la provincia colombiana está vinculada al intento de reivindicar una tradición
que el arte moderno había dejado de lado, la pintura del Quattrocento, tradición ajena
para un pintor latinoamericano y que, sin embargo, Botero hace suya pues “las obras de
Masaccio, Mantegna, Paolo Uccello y Piero della Francesca se convirtieron en su
referente pictórico” (Hanstein 16). Hanstein argumenta que el retorno a la tradición
renacentista sitúa a Botero a contracorriente de la estética deformante y crítica de la
Nueva Figuración (18). Por lo tanto, la pintura de Botero parece estar regida por un
principio incongruente, por una lógica que funde la tradición renacentista con los temas
de un contexto social, con las prácticas y costumbres muy particulares de la provincia
colombiana. Además de la búsqueda de la belleza clásica, el pintor colombiano también
tiene una propensión a la hipérbole, pues todo en su pintura ha sido aumentado: los
obispos, las vírgenes, las sandías, los gatos. Esta hipérbole tendrá como acompañamiento
la parodia, y desde el tamaño monumental y la irrisión, Botero asimila las obras maestras
de la pintura universal: Velázquez, Rubens, Van Eyck, Caravaggio, Durero, Ingres,
Monet, entre otros (Hanstein 16).
Para Vargas Llosa, en Botero: dibujos y acuarelas (1985), su pintura es uno de los
ejemplos paradigmáticos del diálogo entre dos tradiciones. Por una parte la tradición de
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los años cuarenta y cincuenta que fomentaba en América Latina una mitología erótica de
la “abundancia” que tendrá, según Vargas Llosa, como registro las ilustraciones de las
revistas, los chistes, la moda, las canciones, la literatura popular y las películas del cine
mexicano, “las formas exuberantes de aquellas artistas de altos peinados que cantaban
boleros, bailaban huarachas, y vestían apretados vestidos que hinchaban sus pechos y sus
nalgas con sabia vulgaridad” (Vargas Llosa 11). Y por otra parte, la tradición de la
pintura renacentista, al nutrirse de sus fuentes, estudiar sus técnicas y emular los patrones
artísticos. Para Vargas Llosa, la pintura de Botero no sólo muestra una relación de
atracción-rechazo con la cultura europea, sino que al fusionar los temas de provincia, la
mitología y los modelos de los años cuarenta y cincuenta, con la tradición de la pintura
occidental, con los grandes maestros del pasado, crea una expresión personal: “su pintura
es una excepcional prueba de cómo un artista latinoamericano puede hallarse a sí mismo
–y expresar, por lo tanto, su mundo– estableciendo un diálogo creativo con Europa”
(Vargas Llosa 26).
La experiencia estética que cambiaría la vida del pintor colombiano sucedió a
finales de 1956, cuando realizó numerosos esbozos y dibujos de una mandolina. Llegó al
“logro de una relación plástica verdaderamente monumental, en donde el tema
recuperaría su importancia frente al color y la composición” (Padilla 85). Botero alteró la
escala de las diferentes partes de la mandolina, obteniendo con ello que las proporciones
cambiasen. El artista ha sostenido en varias de sus entrevistas que el valor de este
momento fue el de “ser consciente de lo acontecido, racionalizando la experiencia y
convirtiéndola en el principio formal que desde entonces ha regido su figuración”
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(Meneghetti 13). Una vez estructurado su estilo, Botero volvió a los temas que sentía
como esenciales dentro de la realidad latinoamericana.

4.2 El burdel en la época de Botero
El Medellín de mediados del siglo XX estuvo marcado por el florecimiento de un tipo
particular de prostitución, negocio que trascendió el mero comercio sexual, pues generó
un ambiente bohemio y un espacio de socialización que atrajo intelectuales y artistas
como el pintor Fernando Botero. A continuación se realizará una breve contextualización
del boom en que se da las casas de citas en Medellín. Esto con el fin de entender la
realidad social en que se inspiró Botero para pintar los cuadros de esta colección.
Carlos Andrés Orozco advierte cómo en la calle Lovaina ubicada al norte de la
ciudad de Medellín, se abrieron en los años 50 una gran cantidad de burdeles o casas de
citas (2007). El motivo por el cual se da en esta calle en particular se debe a que esta zona
era parte de las afueras de la ciudad. Orozco afirma que un balance historiográfico
preliminar permite ver que las causas de la prostitución, por lo regular, se han atribuido a
“factores demográficos y a la petición de matrimonio vigente en la respectiva sociedad”
(167). Teniendo en cuenta los postulados de Virginia Gutiérrez de Pineda en su libro
Familia y cultura en Colombia (1975) es posible comprender el entorno social de la
prostitución revisando aspectos socioeconómicos y culturales de las mujeres que
trabajaron en los numerosos burdeles. Gutiérrez de Pineda advierte que una serie de
fenómenos relacionados con la pérdida de la virginidad se asocian a la prostitución,
situaciones como: “relaciones prematrimoniales, abandono del hogar con promesa de
matrimonio, embarazo ilegítimo” (34), impedían la continuidad de la vida normal de la
mujer dejándola sin opciones de contraer matrimonio, fuera de la pauta cultural, sin una
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perspectiva clara, en un estado de inseguridad y desesperación. El prostíbulo es referido
como una opción económica para la mujer y como dispensador de pulsiones sexuales
para el hombre (Gutiérrez de Pineda 36). Otro aspecto determinante de la prostitución
para la autora es el auge de nuevas industrias en Medellín, lo cual generó una migración
masiva de personas del campo a la ciudad (Gutiérrez de Pineda 41). Con frecuencia las
jóvenes de provincia llegaban a la ciudad donde no tenían familia ni conocidos, y al verse
en una situación económica difícil sus opciones laborales eran muy limitadas: ser
empleadas domésticas, trabajar como obreras o como meretriz. Las casas de citas eran la
única opción que le permitía a las jóvenes campesinas ganar suficiente dinero para poder
sostenerse en la ciudad y poder enviar algo de dinero a sus familias en el campo
(Gutiérrez de Pineda 43), a pesar de las ventajas économicas que traía consigo la
prostitución, las mujeres optaban en gran medida por trabajar en casas como empleadas
domésticas.
Otro aspecto interesante al estudiar el boom del burdel en Medellín, es el hecho
que los dueños de estos negocios fueron en su gran mayoría mujeres. En el estudio de
Carlos Andrés Orozco se evidencia que el nombre de las casas de citas correspondían con
el nombre de la dueña. El autor hace alusión a una en particular “sobre la calle Lovaina,
se instaló Ana Molina, una de las “colegialas”33 del American Bar” (Orozco 174). El caso
de esta joven es interesante por varios motivo. Primero, esta meretriz conocida como La
Molina se trasladó a Lovaina para abrir su propio negocio, después de haber creado una
clientela frecuente en su antiguo trabajo. La casa de Ana Molina llegó a ser uno de los
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Se les llamaba colegialas a las meretrices que tenían entre 13 y 17 años.
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burdeles más famosos de Medellín. Este caso deja claro que la prostitución era una
opción laboral que le permitía a la mujer tener su propio negocio. El segundo motivo, es
el hecho que Fernando Botero haya hecho un cuadro que lleva el mismo nombre La casa
de Ana Molina (1972) (figura 4), lo cual confirma que el pintor colombiano conocía la
vida alegre de la calle Lovaina y frecuentaba los burdeles de ésta.
Por último, se analizará la dinámica al interior de los burdeles y sus integrantes.
Orozco dice que “algunas mujeres trabajaban de planta, por lo que vivían en el burdel,
mientras otras vivían en burdeles o casa vecinas, siendo asiduas visitantes de diversos
negocios donde conseguían sus clientes” (178). Por lo tanto el burdel era tanto el lugar de
trabajo como el hogar para muchas prostitutas y la dueña del negocio. En este punto hay
que recordar que la gran mayoría de las jóvenes que trabajaban en estos lugares venían
del campo o habían sido rechazadas por sus familias debido a relaciones antes del
matrimonio. Por consiguiente, la casa de citas se convierte tanto en el sitio de trabajo
como en el hogar. Esta idea del burdel–hogar se arraiga aun más cuando las meretrices
quedaban embarazadas o tenían hijos, pues los bebés o niños vivían con su madre en la
misma habitación donde ellas trabajaban. Esto sucedía hasta que los niños tenían cuatro
años, al cumplir esta edad las madres debían encontrar un nuevo hogar para sus hijos
pues la ley colombiana prohibía que niños mayores de cuatros años vivieran en un burdel
(Orozco 176), en el caso de que esto sucediera las mujeres estaban expuestas a perder su
tutela ante el Juez de Menores y a ser condenadas a pagar una multa. En todo caso, según
los testimonios de las mujeres de la calle Lovaina recogidos en el estudio de Orozco, ellas
sacaron a sus hijos del burdel después de cumplir los cuatro años, más por deseo de que
éstos salieran adelante, que por temor a las autoridades (Orozco 177). Los datos que se
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recogieron en esta sección servirán para el análisis de las pinturas y las narraciones, pues
brindan valiosa información del contexto de los burdeles que observó Botero y que
seguramente utilizó como inspiración para sus pinturas de esta temática.

4.3 El burdel en la pintura de Botero
Fernando Botero dedicó una serie de pinturas al tema de la casa de citas. Estos escenarios
y sus protagonistas vienen a mostrar una parte de la vida de las ciudades en crecimiento a
mediados del siglo XX en Colombia. Las meretrices en sus pinturas son tan importantes
como las vírgenes de una parroquia. Como señala Juan Gustavo Cobo Borda, en
Fernando Botero: la plenitud de la forma (2006), al lado del mundo de santas, beatas y
monjas también se registra con añorada nostalgia la casa de citas:
Tan visitadas los días de festividades religiosas como la iglesia misma. Una
institución tan añeja como el hogar y a la cual tanto la sociedad como la Iglesia
han tolerado, otorgándole estatus reconocido.
Al iniciar sexualmente a los jóvenes protegía a las doncellas, reforzaba el
machismo, reafirmaba la senilidad y permitía, en su atmósfera de bohemia, tan
bien captada por Botero… un cierto sentimentalismo de arrabal: el alcohol, el
tango, la poesía y la pasión. También es desafuero, la agresividad y la muerte.
Todo un cosmos en torno a una pista de baile y unos cuartos precarios. (Cobo
Borda 14)
El tema de la prostitución no es nuevo en la historia del arte. Artistas como JeanAuguste-Dominique Ingres (1780 – 1867), Édouard Manet (1832 – 1883), Henri de
Toulouse-Lautrec (1864 – 1901) y Pablo Picasso (1881 – 1973) han trabajado en sus
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pinturas la temática del placer y la vida nocturna de las grandes ciudades. Fernando
Botero se suma a este grupo de pintores fascinados con el tema. No obstante, sus cuadros
tienen como particularidad ser ambientes festivos, hogareños y desenfadados que llevan
siempre el nombre de la dueña, tal como era la costumbre de la época (figuras 1, 4 – 7).
Mujeres vestidas y semidesnudas tumbadas en sus camas, bailando con los clientes o
posando aparentemente para un retrato familiar. El retrato colectivo refuerza la idea de
conexión que Severo Sarduy, en La simulación (1982), ve en la pintura de Botero. La
abundancia en su pintura siempre estará regida por la idea de conexión. De ahí, “esas
familias siempre enlazadas cuyos miembros se imbrican estrechamente, prolongando la
cadena hasta los árboles y animales domésticos” (La simulación 1316). Las figuras en las
escenas del burdel se amontonan en un ambiente en el que se ha recortado los espacios,
pero también se han dilatado las prohibiciones. Los hombres aparecen junto a un grupo
de mujeres monumentales o diminutas, grupos a los que se incorpora un perro o un gato
que también ha sufrido la inflación de los contornos típica al pintor colombiano. En La
casa de Amanda Ramírez (1988) (figura 5), un hombre vestido carga una mujer desnuda
en sus hombros mientras que, a sus espaldas, una pareja aparentemente tienen relaciones
sexuales. En contraste, en La casa de María Duque (1970) (figura 6), ese hombre que
carga la mujer es ahora un travestido que se encuentra rodeado de un grupo de mujeres,
un gato y un pájaro. En La casa de las mellizas Arias (1973) (figura 7), un hombrecito
con bigotes se ha quedado dormido en el suelo debajo de la cama, mientras los demás
siguen con la francachela. El pequeño dormilón se repite en varios de los cuadros y
dibujos de la serie: este personaje ha sido olvidado por los demás y no se da cuenta de lo
que acontece a su alrededor.
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En la pintura La casa de Ana Molina (1972) (figura 4), se refuerza la idea de
desamparo, pues en el burdel familiar el ser abandonado debajo de la cama ahora es un
bebé. Éste no es el único personaje infantil que participa en la escena, una niña reposa
desnuda en el regazo de una voluminosa mujer, quien al mismo tiempo acaricia la
pequeña cabeza de un niño desnudo que intenta subirse a la cama. Otro personaje
recurrente es la vieja criada, como se observa en La casa de Raquel Vega (1975) (figura
1). Una vieja sirvienta roba a uno de los clientes, actitud que contrasta con la diminuta
anciana que barre las colillas de cigarrillos dispersas en el piso de La casa de María
Duque y La casa de Amanda Ramírez (figuras 6 y 5).
Según Vargas Llosa, en Botero el burdel se convierte en el “doble” del hogar (13).
No obstante, este escenario también se configura como el lugar de la violencia. Todo un
microcosmo familiar lamentable donde se conjuga el placer, el humor y la tragedia. Todo
un mundo que, desde distintas interpretaciones se verá reflejado en la ficción narrativa,
en el texto de Sarduy “La casa de Raquel Vega” y en el relato de Garmendia “Hombre de
paja. Mirando un cuadro de Botero”.
En Colombia, durante la adolescencia de Fernando Botero, imperaba la idea de
asociar la abundancia con la belleza. Lo erótico se fomentaba a través de la literatura
popular, las revistas y las películas que llegaban a todas las partes del continente
latinoamericano. En ellas, las mujeres vestían sugestivamente, acentuando sus
redondeadas formas. A pesar de que en estas imágenes había una fuerte carga de
sexualidad, la obra de Botero carece por completo de ella. El pintor se inclina por los
aspectos y las formas que acentúan la sensualidad, minimizando toda parte del cuerpo
que pudiera ser provocadora desde un aspecto sexual.
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Los burdeles o prostíbulos que plasma Botero son escenarios de la cultura popular
del momento. Son lugares con un aire de negocio familiar que en la época de su
adolescencia se solían frecuentar. Vargas Llosa considera que las mujeres de Botero están
libres de libido y que el ingrediente sexual es en ellas inexistente. Son más maternales
que fatales, son plácidas e inocentes:
Las gordas de Botero no resultan sólo, con sus encrespadas permanentes, sus uñas
escarlatas y sus frondosas arquitecturas sin huesos, una estilizada fantasía de la
“hembra ideal” del mundo latinoamericano de los cuarenta y cincuenta; sus
espesas figuras encarnan sobre todo la mujer-madre, el supremo tabú, la que da el
ser, amamanta la especie y es columna vertebral del hogar. (Vargas Llosa 12)
A pesar de la falta de erotismo que propone el autor, en esta serie de pinturas es común
ver a uno o varios personajes con pocas prendas de vestir o totalmente sin ropa, y en
algunos casos aludiendo al acto sexual. Según Jean-David Malat en Fernando Botero
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(2015), la desnudez es un tema común en la obra de Botero, donde los personajes parecen
estar posando para una foto sin hacer contacto visual con el espectador. Para Malat los
personajes femeninos de Botero reflejan “passivity, sensuality, frivolity and immobility
all at the same time. The rounded women’s breast calls to mind the paintings by futurist
artist Fernand Léger. The forms are geometrical and the knees are reproduced with two
perfect circles” (6). Igualmente, Paola Gribau en Botero: Women (2003) plantea que las
mujeres en la pintura del artista colombiano son: “exceptional solid creatures full of

34

Exposición organizada por la Opera Gallery London, siendo la primera exhibición dedicada solamente a
Fernando Botero en esta galería de arte.
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femininity, vanity, coquetry and independence; whether they are wives, mothers, nuns,
maids, nannies or prostitutes. These inflated figures viewed through a magnifying glass
are a tribute to tranquillity, form and beauty” (Gribau 15). La idea propuesta por la autora
de no diferenciar a las mujeres según su quehacer es un gran acierto, en la medida que el
mismo Botero advierte en sus obras del burdel que los personajes femeninos representan
diversos roles como el de madre y meretriz. Un buen ejemplo es la obra La casa de Ana
Molina (figura 4), en esta pintura el personaje central comparte la escena con un cliente,
varias compañeras de trabajo y tres niños, todos interactúan en la misma habitación,
dando a entender al espectador que la mujer que ocupa el centro de la obra es madre y
prostituta.
Jean-David Malat advierte que las obras del burdel están llenas de pequeños
detalles y “there are no hierarchies in the painting and nothing is left at random” (6).
Como se observa en la obra The Whore House (2009) (figura 8) todo en la composición
es relevante, la puerta medio abierta sirve para llevar al espectador a lugares diferentes
más allá de la pintura y los espejos representan dos realidades diferentes del mismo
episodio (Malat 6). En medio de la habitación hay una cama donde yace un hombre
desnudo que está absorto en sus pensamientos mientras que sostiene una botella de color
rojo, a sus pies hay un plato de comida. Junto a la cama el hombre ha dejado
descuidadamente un zapato con un calcetín. Alrededor del personaje masculino se
encuentran tres mujeres, dos de ellas representadas en gran tamaño, una de piel negra
completamente desnuda que mira en dirección del observador y otra de piel blanca que da
la espalda a éste y lleva unos calzones y medias rojas; ambas llevan joyas, maquillaje y
están fumando. La tercer mujer lleva un vestido rojo y está tratando de pedirle algo sin
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ser oída a la mujer que se encuentra de espalda; este personaje podría jugar el papel de
alcahueta en la escena. Esta figura ha sido representada en una escala mucho más
pequeña que el resto de los personajes, junto a ella hay un loro verde que contrasta con la
cobija roja de la cama, y en el suelo de la habitación hay colillas de cigarrillo dispersas. A
pesar de los colores vibrantes que se han empleado en la pintura, hay una sensación de
fría indiferencia que se puede constatar en la expresión facial de todos los personajes.
Paola Gribau propone que estas escenas son: “a reminiscence of the brothels that the
young artist once visited with his friends in Medellín. The scene is represented with
consideration, respect and Botero’s ever present humour and joviality” (18). Por lo que se
puede decir que Botero invita al espectador a participar de la escena sin perjuicios.

4.4 Severo Sarduy y la pintura
Severo Sarduy fue narrador, poeta y ensayista cubano. Es uno de los autores más
representativos de la literatura Latinoamericana del siglo XX. En sus obras se puede
observar el interés hacia las artes plásticas que tenía el autor, esto se debe en gran medida
a la formación que tenía en historia del arte. Un ejemplo de esto es su novela Gestos
(1963), donde Sarduy hace un intento de renovar la forma de narrar con el propósito de
producir textualmente el mismo orden de sensaciones que se experimenta cuando se
observa una pintura. El autor cubano ha indicado en varias entrevistas que en Gestos trató
de interpretar la realidad a través de la pintura35. Esto significa imitar al pintor en la
forma en que capta el mundo visible.
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Véase sus comentarios sobre el influjo de la pintura en su obra en la entrevista con Emir Rodríguez
Monegal, “Las estructuras de la narración”, Mundo Nuevo, No. 2, 1966, p 17. Véase también su entrevista
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Según Justo Ulloa, en Gestos el desarrollo de la narración se lleva a cabo en
“forma criptográfica” (87), se incorporan a la narración cuadros de pintores europeos y
americanos y se imitan “verbalmente técnicas plásticas, estilos que dan soporte y
versatilidad al desarrollo anecdótico elaborado en torno a escuelas de pintura
significativas para Sarduy” (Ulloa 87). El texto ofrece, desde este punto de vista la
oportunidad de ser leído y observado bidimensionalmente para descubrir los códigos
plásticos que conforman la narración. Ulloa advierte que, al hacer una lectura de esta obra
se tiene que estar consciente de que cualquier intento de imitar, de trasladar una estética a
otra (pintura a escritura), altera su significado y su interpretación. El material plástico
pierde su carácter netamente icónico para incorporarse a la escritura.
En su ensayo “El barroco y el neo-barroco”, Severo Sarduy estable la diferencia
entre dos gamas de intertextualidad, entre dos elementos alógenos o intertextos que
pueden ser insertados a un texto determinado: la cita y la reminiscencia. La cita la define
como: “la incorporación de un texto extranjero al texto, su collage o superposición a la
superficie del mismo, forma elemental del diálogo, sin que por ello ninguno de sus
elementos se modifique, sin que su voz se altere” (“El barroco” 177). En la reminiscencia
“el texto extranjero se funde al primero, indistinguible, sin implantar sus marcas, su
autoridad de cuerpo extraño en la superficie, pero constituyendo los estratos más
profundos del texto receptor, tiñendo sus redes, modificando con sus texturas su

con Roberto González Echeverría, “Guapachá barroco: conversación con Severo Sarduy”, Papeles, 1972, p
44.

164

geología” (“El barroco” 177-78). Esta manera de concebir la intertextualidad es de gran
importancia al analizar la narración “La casa de Raquel Vega”, en la medida que la
relación entre el texto de Sarduy y la pintura de Botero está marcada por la cita, debido a
que el autor funde la pintura La casa de Raquel Vega en su texto, creando un collage, el
cuadro es el punto de partida, el motivo principal de la narración.

4.5 “La casa de Raquel Vega”
En 1987 Severo Sarduy publicó El Cristo de la rue Jacob, donde recoge ensayos y
narraciones cortas. En este libro el autor dedica uno de sus textos a la pintura La casa de
Raquel Vega (figura 1) de Fernando Botero. La relación entre el registro pictórico y el
texto se hace explícita desde el título que promueve la identificación entre las dos obras.
En el cuadro, los personajes beben y festejan en un aparente desorden familiar, todo se ha
hiperbolizado, las colillas quedan por el suelo y se han olvidado de apagar las bombillas
en pleno día. Se podría decir que en este cuadro Botero hace un acercamiento paródico y
al mismo tiempo afectivo del tema del burdel.
Debido a la naturaleza del texto de Sarduy es necesario distinguir entre écfrasis
literaria y testimonio crítico antes de analizar el texto. Para Michael Riffaterre, en “La
ilusión de écfrasis”, el testimonio crítico formula juicios de valor basados en principios
estéticos explícitos y busca, en la condena o el elogio, formar el gusto del lector. En
cambio, la écfrasis literaria tiene como objetivo obras de arte reales o imaginarias que,
insertas en la ficción literaria, cumplen una función simbólica. Por ejemplo, en una
novela puede formar parte del decorado, asumir la forma de la alegoría o incluso motivar
los actos y las emociones de los personajes. En consecuencia, advierte Riffaterre, hay que
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diferenciar entre el carácter mimético y la acción interpretativa. Para la écfrasis literaria
la obra de arte cumple la función de “pretexto”.
En este sentido, la écfrasis es una interpretación de una imagen original y, por lo
tanto, difiere de la descripción mimética que intenta traducir en palabras el dibujo y los
colores de la pintura. De este modo, el texto ecfrástico es una versión y no un equivalente
del cuadro. Por otro lado, el testimonio crítico sólo tiene sentido si está basado en el
análisis formal de su objeto, tal es el caso de análisis crítico que Sarduy hace de la obra
de Botero, en dos apartados que le dedica en La simulación “El tiempo de la siesta” y “La
voz del modelo”. Para Sarduy la pintura de Botero tiene como dominante estética la
abundancia y ésta siempre estará regida por la idea de conexión. Además de la relación
intertextual paródica que Botero hace en sus versiones de las obras maestras de la pintura
universal. Según Sarduy “el acto de pintar, asumido hoy, en occidente no puede
prescindir de un interlocutor anterior y autoritario: la historia de la figuración” (La
simulación 1314). Este diálogo estará dominado en la pintura de Botero, por la
admiración del modelo, pero también por la irreverencia, la irrisión. Por último, para
Sarduy, los personajes de Botero no son “ni obesos, ni deformes, ni hinchados” (La
simulación 1312), puesto que no se trata de hipertrofia expresiva, sino de una metáfora
espacial del tiempo, pues “lo que impulsa su obra no es la plétora gozosa de la figura…
sino la decantación plácida o ebria del tiempo, su densidad visible” (La simulación 1312).
Ahora bien, en la prosa de Sarduy se confunde muchas veces el testimonio crítico
con la écfrasis literaria, pues como parte de una estrategia narrativa tiende a anular las
fronteras y confundir los géneros. Un buen ejemplo de esta práctica se puede ver en su
texto “La casa de Raquel Vega”. Cito el texto:
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¡Qué desorden! Hace por lo menos una semana que nadie pasa la escoba y ni
siquiera recoge las colillas. Y ni hablar de la corriente que se gasta: todos los
bombillos encendidos en pleno día.
Y es que todo, en ese trajinado antro suburbano, o en ese tugurio rural, es dejadez,
olvido ausencia de ley.
Sólo la niña, que una perspectiva simbólica reduce al rango de enana asustadiza,
aferrada a las fastuosas faldas, y el bull-dog ensillado en primer plano, indiferente a
las exóticas manzanas, barruntan lo inmediato de un peligro: la trifulca que seguirá
al descubrimiento del robo.
La fiesta, nuestra fiesta, es eso: fusión, el enlace de los allegados en un espacio
ajeno a toda prohibición. La zafia sirvienta enlaza en su tosca manipulación al
borrachín orondo, quien a su vez enlaza –Santa Ana, la Virgen y el Niño- la robusta
Venus. Los brazos de los vástagos, en los retratos familiares de Botero, se
confunden con las ramas del naranjo que sombrea el grupo, entre pesadas palomas.
Todo es cumbancha. Sopla una musiquita de guitarras coloniales, de maracas y
cerveza helada. Mueven las huríes al compás sus pelos glostorados, pintarrajeados
de caoba, dando caderazos a diestra y siniestra, abriendo los labios, jacarandosas,
cerrando los párpados morados para decir: “sí”. Brillan los zapaticos de charol
verdosos o rosados junto a los aplastantes botines campesinos.
¿Todo es cumbancha? Miren los ojos del borrachín descorbatado. Fiesta mortuoria:
nuestro barroco es funerario.
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Una tristeza de antes del tiempo, de antes de la conquista y del lenguaje enturbian
nuestra siesta y nuestra borrachera, como si una muertecita confitada gritara fañosa
detrás de los cantantes y los guitarreros: ¡alegría, alegría!
Los personajes están enlazados, como en un Laocoon, pero cada uno está preso en
su soledad.
Nadie mira a nadie.
Sobra una mano con un vaso. (Sarduy, “La casa de” 74 – 75)
El relato funciona independiente del cuadro en la medida que la narración contiene
acciones que van más allá del instante congelado que recrea la pintura. Sin embargo,
Sarduy opta por la función ecfrástica. Y en la écfrasis, como ha señalado W.J.T Mitchell,
existe siempre un juego de alteridad entre el texto y su “otro”. Un juego de alteridad que
propicia la filiación del texto con el referente pictórico, ese “residente ajeno” que habita
en el interior de la escritura y que constituye su identidad secreta. De tal modo que el
referente visual se convierte no sólo en soporte descriptivo sino en una parte sustancial
del significado del texto. La écfrasis cumple así varias funciones, desde la descripción se
propone identificar el referente extratextual que caracterizan la pintura de Botero: las
colillas de cigarrillo esparcidas por el suelo, las bombillas encendidas en pleno día, las
manzanas, el bull-dog, la infanta, las mujeres, los clientes, el borrachín de la corbata, los
zapatitos de charol y los aplastantes botines campesinos. Por otra parte, como señala
Wendy Steiner en The Colors of Rhetoric. Problems in the Reaction Between Modern
Literature and Painting, el motivo pictórico que elige preferiblemente la écfrasis es el
instante detenido, donde la obra plástica condensa la temporalidad narrativa de una
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acción. Sarduy es fiel a este legado, pues elige ese momento significativo en la pintura de
Botero, desde el cual el espectador pueda inferir el antes y el después de la acción
representada, por ejemplo el caso de la francachela y la acción disimulada de la anciana
que desliza la mano por el bolsillo del cliente para robarlo. Sarduy lee en este motivo la
conjunción de los opuestos: la danza y la muerte. La danza, los goces carnales y la
“trifulca que seguirá al descubrimiento del robo” (“La casa de” 74). Una tragedia que no
está consumada en el cuadro pero que se advierte en la narración.
También hay que señalar que la écfrasis literaria del texto de Sarduy es muy
cercana al testimonio crítico pues destaca los elementos que son característicos de la
pintura de Botero, por ejemplo, la incongruencia que gobierna su producción no sólo está
reflejada en la conjunción entre la fiesta y la tragedia, sino también en el burdel, en el
escenario que se configura como la imagen doble del hogar. Además, según Botero la
pintura figurativa aborda temas como: el paisaje, la naturaleza muerta, la figura y el
retrato de grupo. En éste último, es significativo la idea de la conexión “Los brazos de los
vástagos, en los retratos familiares de Botero, se confunden con las ramas del naranjo que
sombrea al grupo, entre pesadas palomas” (“La casa de” 74). Este párrafo no remite
directamente al cuadro de La casa de Raquel Vega pero sí alude a uno de los temas que
domina la producción artística del pintor colombiano, el retrato de grupo. El tema de la
conexión se encuentra reflejado en la pintura no sólo en la distribución de los personajes
en el espacio de la habitación, en el encadenamiento de las figuras, sino también
metafórica y sarcásticamente por el cable que enhebra las bombillas y atraviesa las
cabezas de los personajes del grupo. Ampliando un poco la metáfora, esta imagen se hace
explícita en Sarduy “Los personajes están enlazados, como en un Laoccon” (“La casa de”
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75). La referencia no sólo remite a la escultura Laocoonte y sus hijos (figura 9), a la
conexión del grupo y a la posible conversión del cable y las bombillas en la serpiente
pitón, sino también con cierta ironía remite al texto de Gotthold Lessing (1729 – 1781)
Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la literatura (1766), a la idea de que la
naturaleza de la pintura y la literatura son irreconciliables y, por lo tanto, la analogía entre
ambas artes carece de sentido. El texto de Sarduy invalida este presupuesto, pues el texto
mismo expresa lo contrario de manera ejemplar.
Pero la interpretación que hace Sarduy del cuadro va más allá de la pintura misma,
convirtiéndola en emblema de la cultura latinoamericana. Así cuestiona algunas creencias
comunes, como por ejemplo, la afirmación de nuestra cultura como sinónimo de la fiesta,
de la alegría. “Todo es cumbancha” dice el texto. Sarduy interroga esta fiesta y encuentra
en ella una expresión de soledad que, obviamente, trasciende a la soledad de los
personajes representados “una tristeza de antes del tiempo, de antes de la conquista y del
lenguaje” (“La casa de” 74). El texto continúa, es como si una “muertecita confitada
gritara… ¡alegría, alegría!” (“La casa de” 75). De este modo, Sarduy relaciona la plétora
gozosa de la figuración de Botero, con las figuras despojadas de carne y de piel, con las
calaveras sonrientes que caracteriza los grabados de José Guadalupe Posada (1852 –
1913) específicamente con su famosa Catrina (figura 10), donde una calavera con un
elegante sombrero y una gran sonrisa representa la festividad y la muerte al mismo
tiempo.
La narración de Sarduy es carnaval y homenaje de la cultura latinoamericana, al
mismo tiempo que es un texto travestido en el fondo de crítica. La écfrasis en el efecto de
elogio, como señala Michael Riffaterre, se convierte en la versión más eficaz, en el
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superlativo del cuadro; pero también, como señala W. J. T. Mitchell, la écfrasis convierte
el “otro” en el mismo. En este sentido, el texto de Sarduy es un homenaje explícito a la
pintura de Botero, pero también hay una proyección de lo personal (del escritor) en el
“otro” registro (la pintura). Sarduy traspone no sólo sus búsquedas estéticas y las teorías
del Barroco a la pintura de Botero, sino que convierte el cuadro en un texto típicamente
sarduyano, intertextual, carnavalesco. Como señala Roberto González Echeverría, en La
ruta de Sarduy, al escribir sobre Botero o sobre otros pintores, Sarduy está “hablando en
forma oblicua, o a través del eco, sobre sí mismo. Sarduy se disfraza de estos artistas, que
tanto han significado para su obra, permitiéndose de esa manera mirarse en el espejo de
su teoría” (González Echeverría 218). De este modo, “La casa de Raquel Vega” coincide
con los procedimientos que, como crítico, Sarduy advierte en la pintura de Botero, y
como narrador también son propios de su escritura. En “La casa de Raquel Vega”, al
igual que en algunas de sus novelas, como De donde son los cantantes, Cobra y Gestos,
se tropieza con la misma articulación entre proliferación y vacío. Sarduy ve en la pintura
de Botero la conjunción de estos extremos de la estética barroca. Y específicamente, en la
temática de los burdeles advierte sobre la fiesta mortuoria “nuestro barroco es funerario”
(“La casa de” 75). Así ambos registros, el pictórico y el narrativo, se caracterizan por
completar, recrear, invertir o reflejar un referente anterior, en una imitación que bien
puede ser pertinente como impertinente. En el caso de Botero, en sus versiones sobre las
obras maestras, el simulacro hinchado; en la escritura de Sarduy, en su versión reflejada
en la pintura de Botero, una nueva lectura del Barroco latinoamericano.
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4.6 Salvador Garmendia y los insignificantes personajes
Con la publicación de Los pies de barro (1973), Salvador Garmendia se consolida como
uno de los novelistas más importantes de su generación. Sus novelas y volúmenes de
cuentos han sido estudiados por Ángel Rama y Emir Rodríguez Monegal. Estos críticos
han notado en las novelas del autor venezolano el tema urbano, el tema del ser humano
cuyo desarrollo como tal es frustrado por las condiciones de la vida urbana
contemporánea. Sus protagonistas son casi siempre antihéroes, se caracterizan por estar
desprovisto de las cualidades extraordinarias (belleza, integridad, valor…) con las que
habitualmente se presentaba el héroe en los relatos épicos. El mismo autor lo advirtió:
“Mis personajes no son héroes ni triunfadores, ni personas distinguidas y elegantes. Son
personajes que se mueven en un ámbito estrecho de la clase media, pero que también
tienen sus manías y cultivan sus sueños y sus aspiraciones” (Roche Rodríguez 2016). La
experiencia de una novela suya termina en estado de suspensión mas que en resolución.
Estas características producen cierta homogeneidad en las obras de Garmendia a pesar de
las variaciones de ambiente y de vida exterior entre los personajes-problemas. Rama
afirma que “no es la fabulación el campo de la creación narrativa donde se distingue
Salvador Garmendia” (47). Efectivamente, la realidad evidente que el novelista crea en
sus obras (una realidad angustiante en que el personaje no logra identificarse) no es nada
nuevo en la apreciación de la literatura mundial del siglo veinte. Sin embargo, Rama
afirma que sus obras ofrecen ciertos atractivos “sobre todo para los lectores que se
acomodan al desarrollo cuidadoso y sutil que poco a poco se hace más llamativo y que a
veces enreda al lector en el proceso creador de la novela” (48).
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Para desarrollar la búsqueda o la exploración de sus protagonistas, Garmendia los
revela, a ellos y a sus mundos, en forma completa. Por eso, escribe de cosas generalmente
consideradas feas, repulsivas y hasta detestables. El impacto es fuerte y chocante. Sin
embargo, su lenguaje corresponde a “la realidad expuesta, de la misma manera que un
lenguaje muy personal sirve para caracterizar uno de los protagonistas” (Rama 50). Este
interés por denunciar y mostrar la realidad de los seres que se encuentran en la periferia
de las grandes urbes vincula a Salvador Garmendia con los ideales del movimiento
artístico la Nueva Figuración. Ambos buscan denunciar en sus obras problemas que la
sociedad intenta azarosamente ignorar en el día a día.

4.7 “Hombre de paja”
Retomando la idea de Sarduy de que el acto de pintar asumido hoy no puede prescindir
de un interlocutor anterior, de entender la pintura como una secuencia inacabada, a la que
la tela va a añadir una imagen nueva o una nueva escena. En el caso de Botero, el
procedimiento consiste en expandir, parodiar, el referente pictórico anterior. Sin
embargo, esta práctica que privilegia la reapropiación de otras representaciones, que
intervienen en la configuración de una obra, no se produce sólo entre un mismo registro,
sino que abarca productos de otros contextos, de otras artes. Así por ejemplo, en la
narrativa de Salvador Garmendia, en el relato “Hombre de paja. Mirando un cuadro de
Botero”, se está ante un nuevo diálogo entre la serie de los burdeles y la ficción narrativa,
tal como se hace explicita en el subtítulo del relato. Sin embargo, la conexión no se
produce por un discurso ecfrástico propiamente dicho, sino que está regida por la alusión
de ciertos componentes figurativos y por la re-creación del referente pictórico. En la serie
de la casa de citas de Botero, el motivo central suele ser la mujer o el grupo de mujeres
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que casi siempre, desnudas o vestidas, ocupan la totalidad de los cuadros. En el relato de
Garmendia de manera similar se describe un prostíbulo, las mujeres, pero la mirada recae
ahora sobre el hombrecito tumbado en el suelo del burdel. Este motivo se repite en los
cuadros de Botero, ocupando un segundo o tercer plano. El hombrecito dormido es ahora
el personajes principal y narrador del cuento. El autor utiliza la écfrasis para recrear al
personaje principal: “has quedado tendido de costado en el piso (igual que esa zapatilla
plateada) con todas tus ropas en desorden, las piernas encogidas, las manos juntas pisadas
por los muslos, encima de una alfombra persa de color rojo sangre” (Garmendia 46). La
descripción que hace Garmendia concuerda con el pequeño personaje dormido debajo de
la cama en La casa de las mellizas Arias (figura 7), o detrás de una silla en La Casa de
María Duque (figura 6).
La acción del protagonista de la narración, como la de todos los personajes de
Garmendia, es absolutamente intrascendente. Si algo parece caracterizar la narrativa de
este autor es la humildad de los personajes, de donde se deriva el título de una de sus
grandes novelas Los pequeños seres. La vida de estos parece estar determinada por la
inacción o por la acción equivoca. Por el extravío de estos seres en los escenarios más
deprimidos, mórbidos y desoladores del entorno urbano como bares y burdeles. Un buen
ejemplo de ellos es el protagonista del relato “Hombre de paja”, quien durante toda la
narración lo único que hace es tratar de levantarse del suelo, y en su trayecto observa su
entorno y escucha las conversaciones a su alrededor. En la apertura del sueño del
personaje y también de la escritura del relato no sabe dónde ha despertado. Tendido, dice
el narrador en la frase inicial “Has abierto los ojos (se ha roto una burbuja en la
superficie)” (Garmendia 45). La narración continúa con la descripción del prostíbulo en
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que se encuentra. Desde la perspectiva del personaje se describen los objetos que se va
tropezando con la mirada “las cenizas regadas alrededor y unas cuantas colillas apagadas,
casi todas con manchas de labios pintados” (Garmendia 46). Luego se detiene en la
descripción de una pantorrilla “con todo lo que esa extremidad es capaz de ofrecer”
(Garmendia 48). Finalmente, al sentarse en la alfombra se encuentra con el grupo de
mujeres que descansan en un diván del burdel. Acto seguido, realiza un esbozo ecfrástico
de las figuras femeninas que caracterizan la pintura de Botero:
La Mamy es la que está sentada en medio de todas como una presidenta de
consejo. Sus brazos rollizos arropan a derecha e izquierda los cuerpos de dos
retoños juveniles, que parecen haber brotado de sus costados durante la noche. De
su cabeza se desprende una lluvia de tirabuzones dorados, ahora muertos de fatiga,
después de que pasaron toda una noche riendo y saltando.
La voz de Mamy es redondo, cremosa. Al escucharla, el hombre de la alfombra ha
pensado en la luna llena. (Garmendia 51)
El relato hace alusión a los componentes figurativos de la pintura de Botero: brazos
rollizos, esponjados hombros, la redondez de la fisionomía; además de señalar motivos
recurrentes en la obra del pintor colombiano como las colillas de cigarro esparcidas en el
suelo. La presencia del infante sugerida por “una hilera de pequeños rectángulos tirados
en zigzag. Son vagones diminutos de ferrocarril, que yacen patas arriba en la alfombra”
(Garmendia 47), refuerza la idea del burdel como doble del hogar. Sin embargo, el
personaje no considera apropiado que un infante haya estado ahí: “un niño no debería
haber formado parte de un lugar como éste; y sin embargo, también hay un corralito de
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bebé arrimado a la pared, mientras las huellas del que debió ser su propietario están
regadas por allí con indolencia” (Garmendia 48). En este apartado se observa como el
burdel es el hogar y el día a día de un bebé. Otro aspecto al que alude el autor es el
desorden de la casa, los bombillos encendidos en pleno día “la luz eléctrica aun
permanece encendida, y sin embargo una de las chicas abandona su silla y va a abrir de
par en par una ventana” (Garmendia 49). En este momento el relato establece una
conexión entre lo descriptivo (la escena detenida) y la acción narrativa, que hace más
explícito el diálogo con el registro pictórico “la claridad del día pasa de pronto como un
golpe de viento, y de inmediato pone a todas en actividad en sus asientos, como si
imitaran las figuras de un dibujo animado” (Garmendia 50). La narración sugiere así la
animación de las figuras, el paso de una representación pictórica, estática, espacial, a otra
dinámica y temporal. Sin embargo, como se ha advertido, el punto de contacto más
significativo está en la recreación del personaje del hombrecito que se ha quedado
dormido en el suelo del burdel. Este motivo se repite en los cuadros e interviene de
manera secundaria en la temática pictórica. El relato promueve así una inversión de la
jerarquía de las figuras de Botero, pues quien ahora ocupa el primer plano en la narración
es el personaje que casi siempre permanece escondido en las pinturas.
De este modo, la frase inicial que en un primer momento desconcierta adquiere una
nueva significación “Has abierto los ojos (se ha roto una burbuja en la superficie)”.
Desde la primera frase el lector se pregunta ¿quién ha despertado? ¿cuál superficie? ¿de
qué burbuja se habla? Si se piensa en el personaje de Botero por la burbuja que se rompe
en la superficie, se puede pensar en la materialidad reciente de la pintura. O en todo caso,
en la temporalidad registrada en la pintura justo cuando el protagonista ha abierto los

176

ojos. Toda la acción que cumple este personaje en el relato, además de mirar, es intentar
incorporarse de su posición inicial, de querer apostar a ser un personaje, hasta quedar
sentado en la alfombra del burdel. Desde esta postura contempla el escenario y las
prostitutas. Desde la alfombra escucha el relato de una de las mujeres, quien le cuenta a
sus compañeras como una antigua meretriz se casó, y como después de la boda hubo un
asalto al burdel, que realizaron cuatro hombres. Finalmente, al ser visto por las mujeres,
retorna a su posición inicial “Has vuelto a ponerte boca arriba. Has cerrado los ojos”
(Garmendia 54). Y en esta atmósfera de desorden, de resaca, no sólo duda de él, de su
condición de realidad, sino también del entorno del burdel, de la habitación “que aún no
sabe si debe llamar, también, imaginaria” (Garmendia 50).
El cierre del relato desconcierta de igual modo al lector, pues vuelve de un modo
figurado a la realidad fluida, líquida, de la pintura:
Ahora, parece que unas gotas pesadas empiezan a golpearte la cara, en la ropa.
Pronto se multiplican y forman un sonido grueso y uniforme.
Al golpe de esa lluvia, tus ropas se van deshaciendo poco a poco. En realidad,
tampoco ha quedado casi nada debajo de ellas. Sólo un cuerpo de paja. La lluvia
se acrecienta y arrastra sus despojos. (Garmendia 54)
Aquí es importante destacar cómo el relato muestra sus propios mecanismos de
construcción textual, al hacer explícita su naturaleza ficcional “hombre de paja”, hombre
de mentira en el habla popular venezolano. Y al determinar los ejes temáticos que
caracterizan la oposición entre presencia y ausencia del personaje, el hombrecito
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representado en el suelo del burdel, fijado por la pintura en Botero, y por la palabra en
Garmendia, pero también borrado del lienzo o desdibujado en la escritura.

4.8 Conclusión
En resumen, los dos textos, el de Sarduy y el de Garmendia, tienen como trasfondo la
serie de la casa de citas de Fernando Botero. En cada uno se asume una estrategia distinta
en la re-creación del referente pictórico. En Sarduy, la relación es más explícita y el texto
se ajusta con notable fidelidad a la écfrasis. En la narración de Garmendia la relación es
más arbitraria. Esta arbitrariedad no imposibilita el diálogo interartístico. De este modo,
los textos remiten a uno o a varios cuadros de la serie, pero también intentan ir más allá
de la descripción de la pintura. Sarduy proyecta en “La casa de Raquel Vega” sus
búsquedas estéticas y su concepción particular de la pintura y su relación con la literatura.
En Garmendia, la fascinación no sólo es por un cuadro, o por el personaje del hombrecito
dormido en el suelo del burdel, sino por el procedimiento mismo de la pintura. Por la
pintura entendida como un proceso de creación, antes que asumida como espacio de lo
permanente, de la fijación. Por la materialidad de la pintura que crea las formas o las
figuras en la tela, pero también por su poder de diluirlas, tacharlas o borrarlas en la
superficie del cuadro.
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Capítulo 5

5

La pintura como excusa para reinterpretar la guerra
civil española36

El presente artículo analiza la novela del escritor español Eduardo Mendoza (1943- ),
Riña de Gatos. Madrid 1936 (2010), la cual aborda el período justo antes del estallido de
la guerra civil española (1936 – 1939). A pesar que la temática inscribe la narración en la
novela histórica, se demuestra en el estudio que el autor subvierte en su obra las
convenciones de la novela histórica clásica, con el fin de desafiar mitos históricos sobre
los orígenes de la guerra civil española y abrir un espacio de diálogo. Esta característica
de Riña de Gatos se abordan en el análisis del presente artículo, con el fin de cuestionar
la creencia popular de que la guerra civil fue el resultado de una polarización radical
entre dos Españas eternamente en guerra. Otro aspecto importante que se desarrolla en el
análisis es la manera cómo el autor utiliza el arte, específicamente la pintura, para abordar
un tema tan seria como es la guerra civil. Se desarrolla la importancia de la pintura en la
novela como estrategia narrativa. Por lo tanto, se analiza los puntos de encuentro entre la
narración de Mendoza y obras pictóricas de artistas como Diego Velázquez (1599 - 1660)
(figuras 2-6, 8 y 9 ), Tiziano Vecelli (1477/1490-1576) (figura 7), y Francisco Goya
(1746 – 1828) (figura 1). Finalmente, se analiza el papel del humor y la parodia en la
narración del autor español.

36

En abril del 2016 se tuvo la oportunidad de entrevistar al autor español Eduardo Mendoza. La entrevista
tuvo un gran impacto en el presente artículo. Gracias a la información brindada por Mendoza fue posible
abordar la novela desde una nueva perspectiva, donde los personajes, el arte y la satira son los elementos
principales del análisis. Por este motivo se quiere agradecer a Eduardo Mendoza por compartir su tiempo y
conocimientos. También se quiere hacer un especial reconocimiento a la Associate Dean Research por el
Graduate Thesis Research Award que permitió que este encuentro fuera posible.
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Se debe tener en cuenta que el análisis ubica la novela de Mendoza en el
momento histórico del surgimiento de la polémica alrededor de la recuperación de la
memoria histórica en España. Por lo tanto, el estudio también pretende indagar acerca de
la aportación del escritor al debate. Durante el siglo XXI se ha atestiguado un interés
renovado sobre la guerra civil de España, y un intento de reescribir su historia,
especialmente por parte de una nueva generación de historiadores, escritores e
intelectuales que no experimentaron la guerra directamente. Se ve la importancia de la
memoria histórica, definida como una “lista de los acontecimientos cuyo recuerdo
conserva la historia nacional” (Halbwachs 212). Enfatizando en la distinción de la
memoria colectiva, Pierre Nora explica que la memoria histórica no es una memoria
vivida personalmente sino una prestada de los documentos y archivos, la cual se trasmite
por los lugares de memoria (Nora, 1989) y las conmemoraciones. La memoria histórica
también está relacionada con la memoria institucional en función de su papel de “reforzar
los lazos de identidad de los grupos a los que pertenece ese sujeto” (Aguilar 44). El
análisis que se realiza a continuación parte de la idea de concebir Riña de gatos. Madrid
1936 como parte de este boom que intenta recuperar la memoria histórica de la guerra
civil española. Se destaca la manera cómo Mendoza utiliza en su narración la écfrasis de
pinturas como La muerte de Acteón (1570 – 1575) o Las Meninas (1656) para contar la
historia desde otra perspectiva.
La obra de Mendoza ha sido ampliamente estudiada, un buen ejemplo es el libro
La verdad sobre el caso Mendoza (2005) compilado por José V. Saval. En éste se recoge
una serie de ensayos dedicados a diversas obras del autor español. Abordan temas como
la visión de la riqueza y la pobreza en la obra de Mendoza, el parentesco de la novelística
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del autor con la tradición picaresca y cómo éste genera un pícaro moderno en narraciones
como La ciudad de los prodigios (1986), la función del vestuario incongruente en las
narraciones de detectives, el humor como parte constitutiva en narraciones como Sin
noticias de Gurb (1991). Sin duda alguna el libro de Saval hace un gran aporte a la crítica
dedicada a la obra de Mendoza. Igualmente, Riña de gatos es una novela que ha llamado
la atención de la crítica. Un ejemplo es el estudio de Hala Abdel Salam Awaad “Riña de
gatos: rememoración de la historia desde los márgenes”, éste plantea la idea que la
Historia es tratada en la novela desde la periferia con personajes como Higinio Zamora
Zamorano, la Toñita, o incluso Anthony Whitelands. También está el estudio de Maryse
Bertrand de Muñoz “Las grandes tendencias de la novela de la guerra civil en el siglo
XXI” donde se agrupan una serie de autores españoles que abordan la temática de la
guerra civil española, según la autora Mendoza pertenece a este grupo y estudia las
características de Riña de gatos en particular. Asimismo, hay estudios que abordan
aspectos menos estructurales y técnicos de la novela, muestra de esto es el artículo de
Nieves Martin Rogero “El Madrid Republicano de Mendoza”, aquí la autora aborda la
narración desde un enfoque interdisciplinar teniendo como tema central la ciudad. Como
se puede observar Riña de gatos es una novela que se ha estudiado ampliamente a pesar
de su reciente publicación, sin embargo, la pintura como tema central aun falta por
desarrollarse y éste es precisamente uno de los objetivos de este artículo.

5.1 Eduardo Mendoza y Riña de gatos
Eduardo Mendoza es mejor conocido como un autor del período de la transición de
España. Nacido en 1943 en Barcelona, es un escritor a quien le gusta experimentar con
géneros y desafiar los límites de la literatura canónica. Es por este motivo que, hasta sus
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primeras creaciones literarias como La verdad sobre el caso Savolta (1975) o El misterio
de la cripta embrujada (1978) dejaron huella en los círculos académicos. En los años
venideros, no sólo escribe obras como La ciudad de los prodigios (1986), La isla inaudita
(1989), Sin noticias de Gurb (1991), Una comedia ligera (1996), El último trayecto de
Horacio Dos (2002), Mauricio o las elecciones primarias (2006), El asombroso viaje de
Pomponio Flato (2008); sino también prueba con la ficción detectivesca, el teatro,
cuentos (incluso infantiles), ensayos y traducciones. La mayor parte de su obra tiene un
trasfondo político o histórico y habitualmente sitúa sus historias en Barcelona, su ciudad
natal.
En este contexto, Riña de Gatos. Madrid 1936 se manifiesta como parte de un
experimento que hace Mendoza por tres razones. En primer lugar, la nueva ola de la
literatura producida sobre la guerra civil a raíz de la recuperación de la memoria histórica
está representada por un grupo heterogéneo de escritores españoles de las diferentes
comunidades autónomas. Mendoza se suma a este grupo con esta obra y marca su
aportación a una generación de escritores españoles que no han experimentado la guerra
civil de primera mano. En segundo lugar, Mendoza desarrolla la historia en Madrid en
vez de su querida ciudad, Barcelona. Finalmente, ofrece al lector una novela histórica
sobre José Antonio Primo de Rivera (1903 – 1936), fundador y líder de la Falange
Española, sin que éste sea el protagonista de la narración.
La novela se desarrolla en la turbulenta Madrid de marzo - abril de 1936, una
narración con un toque de humor que explota las convenciones de diversos géneros
literarios con el fin de ofrecer una nueva perspectiva sobre las rivalidades políticas que
dividían la Segunda República. En esencia, la novela es la historia de Anthony
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Whitelands, un crítico de arte de origen británico que se encuentra en Madrid en vísperas
de la guerra civil. Es un especialista y ardiente amante de las obras del pintor barroco
Diego Velázquez. Whitelands es contratado por la distinguida familia española de Álvaro
de Valle y Salamero, el duque de Igualada, para valorar una pintura. En el curso de los
acontecimientos inesperados, el trabajo le concede la oportunidad de conocer de cerca a
uno de los personajes fundamentales de la historia española, José Antonio Primo de
Rivera. Whitelands, un personaje ficticio, también comparte el espacio narrativo con
otras figuras históricas como Rafael Sánchez Mazas (1894 – 1966) y Raimundo
Fernández Cuesta (1896 – 1992) (otros fundadores de la Falange), el Presidente de
España Manuel Azaña (1880 – 1940) y el General Francisco Franco (1892 – 1975).
En cuanto a la selección del advenimiento de la guerra civil española como
escenario de la novela, el propio Mendoza comenta en una entrevista:
La mayoría de los españoles de hoy nació en una España democrática. Así que es
esta nueva generación la que se está planteando ahora lo que fue la Guerra Civil.
No es que me considerase llamado a recuperar nada, pero pensé que yo era una
generación puente... No conocí la guerra en primera persona, pero sí en segunda, he
visto todo el proceso del franquismo, y la transición, y creo que puedo hablar desde
esta perspectiva. Eso fue lo que me llevó a elegir el año 1936, y también la ciudad
de Madrid. (Giráldez 2010)
El autor hace un gran trabajo al recrear el ambiente de incertidumbre y miedo que reinaba
en Madrid en esta época. Lo hace a través de pequeños detalles como la descripción del
ambiente que reinaba en la ciudad, las conversaciones y el lenguaje utilizado por los
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diferentes personajes de la novela. Sin embargo, Mendoza no tiene como objetivo la recreación del evento en sí, sino la desmitificación del contexto en que se genera la guerra
civil, al mismo tiempo que cuestiona el papel de los líderes de los diversos movimientos,
un buen ejemplo es la figura de José Antonio Primo de Rivera.
La parodia y la comedia se utilizan en la novela con el fin de subvertir los
discursos sobre los mitos del pasado que rodean la guerra civil, y estimular un diálogo
entre la historia y la ficción. En la narración, el radicalismo político es ridiculizado y son
satirizadas las caracterizaciones simplistas de la guerra civil como una batalla ideológica
entre comunistas y falangistas-fascistas, al mostrar que ambas partes desempeñaron un
papel minoritario en la política española antes de que la guerra civil estallara. El líder
falangista José Antonio Primo de Rivera, con quien Anthony entabla una amistad, se
presenta como una persona encantadora pero tonta e irresponsable que, a diferencia de los
mitos franquistas que lo glorificaron como a un héroe después de su muerte, no tenía
respeto por Franco o los otro líderes militares. De acuerdo con la historiografía reciente,
Mendoza enfatiza en el hecho que había muchos factores que condujeron al estallido de
la guerra, haciendo hincapié en el conflicto de los conspiradores militares y los ricos
oligarcas que querían reemplazar la Segunda República progresiva con su propia forma
de gobierno, profundamente conservadora.

5.2 La guerra civil española ¿las dos Españas?
En 1936, España estaba inmersa en un ambiente de gran inestabilidad política y social, y
es precisamente este momento de incertidumbre que Eduardo Mendoza recrea su novela.
Para poder tener una mejor comprensión de esta obra, es necesario hacer un breve
recuento de los acontecimientos mas representativos que sucedieron al inicio y durante la
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guerra civil española, y cómo se han modificado las interpretaciones de éstos a lo largo
del tiempo. En febrero de 1936, se llevaron a cabo las elecciones en España, dándole la
victoria al Frente Popular, una coalición de partidos de amplio espectro ideológico,
aglutinados para hacer frente al fascismo ascendente en el país (Viñas 4). El 18 de julio,
el general Franco se sublevó contra la República y bajo el mando del ejercito avanzó
hacia Madrid, dando así inicio a la Guerra Civil Española la cual alcanzó una amplia
repercusión internacional. Los distintos países se posicionaron a favor o en contra de los
dos bandos. Los gobiernos totalitarios de Alemania e Italia apoyaron desde el principio el
golpe de estado. Auspiciado por el gobierno británico, las principales potencias europeas
(Reino Unido, Francia, Alemania, Italia y la URSS) firmaron un acuerdo de no
intervención en el conflicto. Éste resultó un fiasco ya que no logró impedir el
abastecimiento de armas, víveres y municiones a ambos bandos, de parte de los
sublevados los procedentes de Alemania e Italia; de parte republicana los suministrados
por la Unión Soviética (Viñas 6). El conflicto quedó sentenciado con la derrota de la
República, que se concretó el 1 de abril de 1939. Después de la guerra, en España se
instauró una dictadura de carácter fascista, liderada por el General Francisco Franco
quien rigió los destinos del país hasta su muerte en 1975.
Múltiples han sido los estudios que se han hecho sobre este suceso histórico, y
como es de esperar las ideas y las interpretaciones de este evento son diversas y se han
ido modificando con el tiempo. Una de las ideas predominantes que se ha utilizado para
narrar e interpretar la historia española de principios del siglo XIX ha sido concebir la
guerra civil como el conflicto entre “dos Españas”, una la liberal, progresista y secular, la
otra autoritaria, conservadora y católica; esta interpretación continúa ejerciendo una gran
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influencia sobre el discurso histórico y político español actual37. En consecuencia, la
guerra civil española a menudo se ha entendido como un conflicto social entre estos dos
grupos opuestos. Vicente Cacho propone en su artículo “La imagen de las dos Españas”
que la idea de la profunda e irremediable división de España ha dado a la guerra un
sentido de “inevitabilidad y proporciona una justificación para la rebelión militar de
1936” (Cacho 50). Los franquistas afirmaron que se trataba de una lucha necesaria con el
fin de prevenir una revolución comunista inminente, restaurar la ley y el orden, y
preservar la tradición y la unidad católica de España como país (Cacho 51). Por otra
parte, Paloma Aguilar explica que en la década de 1960, la interpretación franquista dio
paso a una concepción generalizada de la guerra como una locura colectiva de la que
ambas partes eran responsables, pero que era algo inevitable aunque trágico, debido a la
radicalidad de la política de la Segunda República (Aguilar 85). Esta perspectiva de la
guerra perdura a lo largo de los años de la transición a la democracia y aún hoy es
prominente. Por otro lado, fuera de España la guerra se ha simplificada como una lucha
entre las fuerzas del comunismo y el fascismo internacional. Esto sucedió en gran medida
debido a la participación de Alemania, Italia y la URSS en el conflicto, haciendo que el
número de miembros de la Falange fascista y el Partido Comunista aumentara en España,
aún cuando estos grupos habían sido vistos con desdén por muchos, y constituían la
minoría antes de que estallara la guerra (Aguilar 86). Otra razón fue la tendencia entre los
diversos grupos políticos, tanto antes como después de la guerra, de utilizar los epítetos
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Para profundizar en este tema ver Juliá Santos Historias de las dos Españas. Madrid: Santillana, 2004 o
el artículo de Vicente Cacho “La imagen de las dos Españas.” Revista de Occidente. 60 (1986): 49–77.
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fascista y rojo (o marxista) a sus enemigos, sin tener en cuenta si en realidad apoyaron las
posiciones políticas asociadas.
Las interpretaciones y caracterizaciones de la guerra civil española han sido
sistemáticamente estudiadas y cuestionadas por los historiadores durante los últimos
cuarenta años. Ya en 1977, el historiador Raymond Carr atacó la idea de que España se
dividió en dos bloques enfrentados en el período de pre-guerra civil38. Carr argumenta
que el análisis de las listas electorales de 1936 sugiere la existencia de “a hidden ‘centre’
vote that was camouflaged by the system and that the rhetoric of both sides had given a
perception of increased antagonism” (47). Esta interpretación está ampliamente apoyada
por historiadores como Casanova y Andrés Gil en su libro Historia de España en el siglo
XX (2009) y Javier Cervera en su estudio Madrid en guerra (2006). Esta interpretación ha
hecho que algunos investigadores compartan la idea de este “hidden centre vote” y hagan
referencia a una tercera España. Sin embargo, este tercer grupo y su composición sigue
siendo objeto de debate. En algunas ocasiones se hace referencia a este grupo como si
fuera constituido exclusivamente por las personas que se exiliaron en 1936 (Juliá 45); en
otros casos se aplica la etiqueta para todos aquellos que apoyaron la democracia contra el
extremismo radical, cualquiera que fuera su edad, clase o ideología (Juliá 45). Por su
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Apoyando este argumento, es interesante tener en cuenta el sondeo realizado por Metroscopia en el 2010,
donde se encontró que el 45% de los encuestados fueron incapaces de decir con firmeza si sus familias
habían luchado por un lado o el otro. De este número, 8% dijo que sus familias no pertenecían a ninguna de
las partes, el 11% dice que a ambos y el 26% dijo que no lo sabían (Lamo de Espinosa, 56). No se debe
asumir que las familias de los que no lo sabían eran reprimidos, ya que pueden haber optado por olvidar las
convicciones políticas que podrían haber tenido. Sin embargo, estas cifras parecen indicar que un número
considerable de españoles eran o ambivalentes o no tenían interés en las razones por las que se estaba
librando la guerra.
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parte, José-Carlos Mainer en La Guerra Civil como tema literario (2005), niega que
existiera una tercera España, afirmando en cambio que había una gran variedad de
posiciones dentro de los dos lados. Mientras que Ángel Loureiro descarta la categoría
como otra variante del mito de dos España que “oscurece la pluralidad y contingencias de
la historia” (32). El argumento de Loureiro propone evitar simplificar la guerra civil
como una lucha entre dos grandes grupos (o en su defecto tres); es precisamente esta
concepción e interpretación la que se apoya en este artículo.
Durante los últimos años también ha habido un creciente consenso entre
historiadores, de que el golpe militar de julio de 1936 escaló hasta convertirse en una
guerra abierta debido a la intervención de Alemania e Italia, sin dejar de lado el fracaso
de Francia y Gran Bretaña al intentar defender la democracia (Loureiro 32). De hecho,
también se ha demostrado que fue la antipatía británica hacia la República (debido a los
temores que un gobierno comunista dañaría sus intereses económicos), que impidió a
Francia y otros países democráticos ayudar al gobierno legítimo (Viñas 32). Estas
interpretaciones otorgan más importancia al contexto internacional europeo, situación que
no se dio en el pasado, cuando la atención se centró casi exclusivamente en las tensiones
sociales, políticas e históricas dentro del país. Aunque las interpretaciones franquistas de
la guerra han sido desmentidas en gran parte, muchos historiadores sin embargo advierten
contra la idealización de la Segunda República o el establecimiento de una falsa
equivalencia entre ese régimen políticamente inestable y la democracia de España en la
actualidad (Viñas 33). Por su parta, Santos Juliá argumenta que la violencia y las
atrocidades cometidas por simpatizantes republicanos antes y después de la guerra deben
ser reconocidas, así como la presencia de elementos antidemocráticos por parte de los
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sublevados. Como se verá a continuación, Riña de gatos contribuye a reevaluar el origen
de la guerra, cuestionando tanto el protagonismo de la intervención internacional en ésta,
como la idea de las dos Españas.

5.3 ¿Una novela más sobre la guerra civil?
En ningún momento ha habido escasez de material (publicado tanto en España como en
el extranjero) que evidencie el dinámico entorno socio-político español, la guerra civil, la
dictadura franquista o el advenimiento de la democracia. Entonces, ¿cómo logra no ser
otra novela sobre un tema bastante agotado?39 Se halla la respuesta en un artículo
“Ficción” del mismo escritor en el periódico El País. Escribe él:
La película alemana que en castellano se titula El hundimiento y que describe los
últimos días de Hitler despierta polémica por donde pasa. A mí me ha gustado, pero
no quiero hablar de la película, sino de la polémica. Unos le reprochan que muestre
aspectos humanos de Hitler; otros, presentarlo en el momento de la derrota,
abandonado, desconcertado y agonizante. Las dos cosas son ciertas, pero no me
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Se ha hecho las mismas preguntas en cuanto a la selección del tema y la concepción de la historia a
Mendoza en varias entrevistas y él ha respondido de la siguiente manera:
“¿Y cómo ha enfocado la historia para que sea fresca y no produzca la sensación de hartazgo que a veces
despiertan ciertos acercamientos al conflicto?
Me he esforzado por enfocarla desde un punto de vista distinto. Es una novela de intriga con una trama
densa que aprovecha un momento histórico muy interesante. Fue un momento de gran confusión, de
tremenda desunión. No había sólo dos bandos, había 50 fuerzas importantes, y ese era un ambiente propicio
para la intriga. El problema es que arrastramos ese momento con horror y fascinación y pensamos
equivocadamente que era más interesante que el periodo actual. Es más interesante cualquier día de rebajas
en El Corte Inglés que cualquier día de la Guerra Civil. Aunque, en realidad, ¿qué tema no está agotado?
Siempre se van combinando los mismos, como los códigos milenarios y la vuelta de los dinosaurios a la
Tierra.” (Penelo, 2010)
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parecen importantes. Lo que humaniza a Hitler es el hecho innegable de que era un
ser humano y, como tal, expuesto a momentos de civilidad e incluso de afecto;
episodios mínimos que no alteran el balance. En cuanto a su modo de afrontar la
adversidad, tal como se nos presenta resulta más perverso que heroico, más
repugnante que patético. En resumen, que nada sustancial pretende invalidar el
juicio de la historia sobre el personaje, con la probable excepción del espectador
que acudiera al cine sin saber a estas alturas quién era Hitler o sin haberse formado
una opinión sobre si era o no un buen chico. Otra cuestión es la contraposición, que
la película subraya, entre Hitler y sus más íntimos colaboradores y el resto de los
alemanes. Los militares competentes, lúcidos y honorables, los médicos abnegados,
las secretarias leales, los ciudadanos estoicos y solidarios en el sufrimiento
representan a un pueblo equivocado en sus decisiones, pero básicamente decente,
una víctima de su propio error. Es la visión que algunos alemanes han decidido
ofrecer de sí mismos, hartos de ser la caricatura del mal en un mundo donde nadie
tiene las manos limpias. Tengan o no razón, están en su derecho. Al fin y al cabo,
El hundimiento es sólo una película. (Mendoza, 2005)
Mendoza escribe este artículo en 2005 y cinco años más tarde concede el mismo
tratamiento a José Antonio Primo de Rivera y las personas que le rodean en su novela. A
través de la novela, Mendoza evoca el mismo tipo de interés y mirada escudriñadora en el
pasado español como hace la película en el pasado alemán. Esta característica peculiar
convierte Riña de Gatos en un medio poderoso de disputar los fundamentos de cómo
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comprendemos la literatura de la guerra civil. Con un título muy sugestivo40, Mendoza
ofrece una historia de intriga y espionaje con muchos partidos y sus intereses malvados.
La superabundancia de personajes en la novela como falangistas, fascistas, comunistas,
socialistas, partidarios aficionados de la república, líderes nacionales, funcionarios a
cargo, delegadas extranjeros; obliga al lector a que reconozca las dificultades de lograr un
equilibrio cuando se escuchaban tantas ideologías y modos de operación por todo el país
a la vez. La ciudad de Madrid en 1936 estaba al borde de la guerra civil. Cuando llega
Anthony Whitelands a la ciudad, observa inmediatamente que “la atmósfera no es
placentera” y que todas las señales “invariablemente llaman a la huelga, a la insurrección
y al enfrentamiento” (Riña 17). Mendoza pinta una España ardiente, una “tierra de
violencia, de pasión, de grandes gestos individualistas” (Riña 8) donde es impresionante
la convicción de cada partido de que su punto de vista es justo. Su escritura revela un ojo
para el detalle, especialmente en la recreación de Madrid de aquella época.
Otro campo en que se ostenta su habilidad para el detalle es en el lenguaje,
demostrando un gusto real por los pormenores lingüísticos cuando escribe. En una
entrevista Mendoza indica que en el caso de Riña de Gato, ha pretendido “una
reconstrucción por medio del lenguaje” y por eso ha intentado determinar cómo
funcionaba la lengua de este período leyendo “obras populares de la época, prensa de
entonces, revistas femeninas, la sección deportiva de los periódicos” (Giráldez, 2010). El
resultado es el uso de expresiones y una selección de vocabulario muy típico de aquel
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Eduardo Mendoza sobre su título en una entrevista: “Me gustan los títulos incómodos, dobles, como
éste; lo de la riña me sugiere una imagen fuerte: los gatos sacan unas uñas que dan miedo, gritan,
generalmente en un callejón oscuro por la noche y su lucha es breve y violenta” (Geli, 2009).
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tiempo. Además, sin desear crear una imitación, ha alterado el lenguaje y el registro
según el contexto de la conversación, sea una discusión entre individuales de clase baja,
entre Álvaro de Valle y Salamero y generales distinguidos de la fuerza armada, entre
Anthony Whitelands y sus compatriotas en la embajada británica o Anthony Whitelands
y Paquita sobre la pintura española, para “intentar transportar al lector” (Giráldez, 2010)
al escenario.
Aunque Mendoza ofrece una novela histórica, el autor con un amor
autoproclamado por “las intrigas y las corrientes subterráneas de las cosas” (Geli, 2010),
saca muchas ideas del género de la novela negra, la novela policiaca o detectivesca. Tal
finalidad tiene dos propósitos, el primero es reflejar un interés por las características del
género detectivesco para desenrollar la historia porque “los meses previos a la guerra
civil propiamente dicha son un buen escenario para ello” (Geli 2010). Dado que no es su
primer experimento con este género, como demuestran los casos de su anónimo detective
protagonista41, la comodidad y habilidad que demuestra en la construcción de personajes
y circunstancias, según las necesidades del género, son notables. La novela tiene el
encanto del mundo viejo al referir a eventos pasados en España, pero comparte ciertas
características de las novelas inspiradas en la guerra fría, gracias a personajes como el
comunista revolucionario Higinio Zamora Zamorano, el espía soviético Kolia, la
prostituta niña Toñina, policías como Coscolluela y delegados extranjeros como Harry
Parker y Lord Bumblebee. En segundo lugar, opina Mendoza que “los autores de novela
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Ejemplo de esto son las obras como El misterio de la cripta embrujada (1978), El laberinto de las
aceitunas (1982), La aventura del tocador de señoras (2001), El enredo de la bolsa y la vida (2012) y El
secreto de la modelo extraviada (2015),
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negra son una especie en peligro de extinción” y “[N]o porque les falten las ganas ni el
ingenio, sino porque los avances de la civilización están acabando con su hábitat.”
Aunque acepta que “indiferentes a este mal fario, los autores de novela negra siguen en la
brecha, porque no han apostado por la realidad, sino por la pura ficción, de la que ellos
son el último reducto”, pronosticando la muerte del género con los años (Geli 2010). Riña
de Gatos se presenta como una obra que resalta la versatilidad del género de la novela
negra y lo abre a experimentos literarios nuevos en el futuro.
Caragh Wells plantea que los textos de Eduardo Mendoza siempre constituyen un
desafío frente a la tendencia de la academia de categorizar a los escritores, pues nunca se
adhiere a un solo género o estilo narrativo (103). Se ve la misma tendencia a lo largo de
Riña de Gatos, es decir, el empleo de diferentes aspectos genéricos tanto de la novela
histórica como de la novela negra. Dirigiéndose a los recursos estilísticos, lo que salta a
la vista es la yuxtaposición de hechos históricos junto con descripciones y desenlaces
aparentemente cómicos de circunstancias serias. Aparte de romper con la monotonía y de
mantener al lector pegado a la obra, Mendoza recurre al humor porque, como dice Wells:
La risa anima un mayor compromiso del lector y tiene como resultado una
alteración física y psicológica en la manera de ser del lector. El lector se descubre a
sí mismo como un sujeto que es parte de la experiencia en lugar de ser simplemente
un lector pasivo y esto constituye un acto de auto-reconocimiento. (Wells 104-5)
Sin temor a la generalización, conviene decir que los elementos humorísticos en sus otras
obras detectivescas como La verdad sobre el caso Savolta (1975) y El último trayecto de
Horacio Dos (2002) y novelas como La ciudad de los prodigios (1986) y Sin noticias de
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Gurb (1991) juegan el mismo papel porque Mendoza no es un escritor humorístico. En
este contexto, sería útil remitir a la pregunta que hace Alison Ribeiro De Menezes “Is it
permisible to laugh at a traumatic past?”, y la respuesta que ofrece el autor es sí, es
posible llevar a cabo un comentario crítico sobre un tema tan complicado desde el punto
de la ética con el empleo del humor negro. Al mismo tiempo, De Menezes señala que no
es un ejercicio nuevo y tanto el medio visual como la ficción está repleto de ejemplos del
uso de este tipo de humor (De Menezes 240). Además, disciernen dos fases en la
producción de tales obras, la primera termina a medios de los años 90 y la segunda inicia
desde 2009 en la que hace eco el posicionamiento dinámico de las políticas de la
memoria en España a lo largo de las décadas42 como se refleja en el caso de Riña de
Gatos.

5.4 Caracterización humorística de Anthony “el extranjero”
y José Antonio “el memo”
Las tendencias cómicas en la obra juegan un papel decisivo, especialmente en la
caracterización de los personajes principales, y el mejor ejemplo es su protagonista
Anthony Whitelands. Una característica singular de muchas obras de Mendoza es el
extranjero; un individuo despistado (el extraterrestre de Sin noticias de Gurb) o
desarraigado (Onofre Bouvile de La ciudad de los prodigios) o excéntrico (el detective
anónimo de su serie). Éste último es el perfecto inadaptado social pero quien demuestra
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A manera de explicación, cita el ejemplo de Alemania y escribe que: The notion of ‘memory contests’
has been proposed in the German context to explain the contemporary nature of debates about the past that
are characterized by an ongoing clash between divergent interpretations that co-exist in an antagonistic and
‘noisy’ relationship. These memory contests, which are played out in the public sphere, flaunt generational
contrasts, highly personal perspectives, and motivated appropriations of the past for particular, and
frequently politicized, purposes in the present. They often foreground a disruption of tradition, or a strong
sense of rupture and loss, as part of the dynamic renegotiation of memory. (De Menezes 241-2.)
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un poder extraordinario para sobrevivir a pesar de las circunstancias adversas y de esta
manera, gana la simpatía de los lectores. En el caso de Riña de gatos, Mendoza retrata a
Whitelands como “un hombre metido en intereses contrapuestos, en fuerzas enormes
como la Unión Soviética, el imperio británico. Y él, que no tiene nada, y que incluso le
roban y se queda sin documentación, casi termina organizando la guerra civil por su
cuenta” (Penelo 2010). Sin embargo, hay cierto elemento de humor en el resumen
biográfico de este joven desorientado que es verdaderamente un apasionado del arte de
Velázquez y de las mujeres.
Mendoza reaviva la tradición de los viajeros en España a través del protagonista.
Anthony Whitelands es un extranjero de origen británico, destaca el hecho de que es una
persona que practica el protestantismo y su apariencia en el escenario invoca la imagen
de la llegada del propio demonio (Giráldez 2010). De hecho, durante su primer encuentro
con Lilí, la hija menor de Álvaro de Valle y Salamero, en casa del duque, ella es incapaz
de contener las palabras y exclama que según el padre Rodrigo “los protestantes se irán al
infierno sin contemplaciones” (Riña 33), un comentario que él recibe jovialmente.
Anthony es un individuo que se enorgullece de ser razonable, bastante cuidadoso
con sus palabras y cree que es políticamente correcto. Al principio de la novela,
demuestra su desaprobación inmediata ante una invitación a participar en una
conversación controvertida extendida por un compañero de viaje. Rechaza la invitación
porque no se considera “autorizado a inmiscuirme en los asuntos internos de su país ni a
emitir opiniones al respecto” como extranjero aunque confiesa que está “al corriente de
las vicisitudes de la política española” (Riña 10). A lo largo de la obra, se siente en la
obligación de mantenerse imparcial pero esto no significa que sea incapaz de juzgar y
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sostener opiniones fuertes. El lector logra ver este atributo del británico cuando
Whitelands tiene una conversación franca con José Antonio después de sobrevivir
milagrosamente un atentado contra su vida. Hablando de la situación en España y el
estatus de José Antonio bajo las circunstancias, expresa su opinión:
El joven abogado es un orador eficaz y un personaje público atractivo, pero como
político es un cero a la izquierda. En sus discursos galvaniza al público asistente,
pero en las urnas no obtiene votos. A él le da igual, porque sus intereses son otros:
ir a la piscina del Club de Puerta de Hierro, conquistar mujeres fáciles y hablar de
literatura con sus amigos. Dice haber entrado en la política para defender la
memoria de su padre y para salvar a la Patria, y en parte es verdad: le mueve un
sentimentalismo filial y patriotero de cartón piedra que no es más que vanidad.
Como es un jurista de formación y un señorito, aborrece la brutalidad de las clases
bajas, pero no puede evitar que su partido se vaya convirtiendo poco a poco en una
banda de matones. Los capitalistas lo utilizan sin escrúpulos para agitar la opinión
pública, los sindicatos obreros se mofan de su plan para acabar con la lucha de
clases y, mientras tanto, ha de ver cómo sus seguidores caen muertos día tras día en
enfrentamientos callejeros sin sentido. El proyecto, si lo hubo, se le ha ido de las
manos, y la vibrante oratoria que lo sostiene puede seguir entusiasmando a los
oyentes, pero a él le aburre y le repugna. (Riña 398-99)
Sin embargo, en el fondo Anthony Whitelands se presenta como una persona mediocre y
un caballero que pierde control cuando está en compañía de mujeres. En realidad, acepta
el encargo en Madrid sólo para huir de su rutina y de una relación amorosa y tempestuosa
con la mujer de un colega, Catherine. Confiesa el narrador que siempre están en conflicto
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las pasiones y los valores de la clase media de Anthony Whitelands. Su voluntad débil
con las mujeres también se manifiesta en su relación con la hija mayor del duque de
Igualada, Paquita. Se pierde por ella, convencido que están enamorados mientras que ella
le manipula según sus caprichos y fantasías. Muy tarde, cuando la sigue a su casa para
darle consuelo, descubre por causalidad que Paquita está enamorado de José Antonio y
que él es sólo un medio para darle celos. Anthony no sólo es lastimado sino también,
como en muchos casos anteriores, se encuentra en una situación peligrosa porque al
seguir a Paquita sigilosamente a la casa del duque, atestigua una reunión clandestina de
Franco y otros generales (Mola y Quiepo de Llano), unos todavía indecisos golpistas y
por eso, tiene que esconderse inmediatamente para salvarse la vida. Es la inocencia de
este protagonista, a pesar de tener una mente aguda, lo que da el elemento de humor a los
acontecimientos que se desarrollan alrededor de Anthony Whitelands. De hecho, la
historia entera de la novela se basa en su manía de venir a España al borde de la guerra y
después no irse a pesar de circunstancias peligrosas.
Otro personaje importante de la tragicomedia es José Antonio Primo de Rivera.
Como respuesta a su elección de ciudad en Riña de Gatos, Mendoza describe Madrid
como “[u]na ciudad en la que la alta burguesía terrateniente y financiera y el pueblo llano
viven como si fueran razas distintas, con fuerte conciencia de su clase social” (Barranco
2010). Aunque la guerra civil sirve de telón de fondo, la novela aprovecha la ocasión de
explotar la jerarquía social de Madrid de aquella época. Además, Mendoza intenta
realizar un retrato de José Antonio que también se nutre de sus raíces aristocráticas para
compensar “una bibliografía escasa fuera de la hagiografía del momento” (Geli 2009).
Una aproximación analítica de la caracterización de José Antonio requiere trazar
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nuevamente el orden de la inserción de los protagonistas claves en la obra. Después de la
presentación del protagonista, en donde se presenta a Anthony Whitelands como
“[P]rocedente de una familia de clase media” (Riña 23), y el motivo de su viaje en los
primeros tres capítulos, Mendoza presenta a la distinguida familia de Álvaro de Valle y
Salamero, el duque de Igualada. El contraste no puede ser más marcado cuando lleva al
lector en la siguiente parte de la historia primero a una vieja taberna donde la mayoría son
obreros “pero no faltaban oficinistas, comerciantes y currinches” (Riña 54) y después, a
una casa de citas donde conoce a la Toñina, situada en “un oscuro callejón lateral” (Riña
57). Nieves Martin Rogero explica que la “concentración temporal de la acción promueve
un desplazamiento vertiginoso del protagonista en torno a lugares regidos por las
relaciones sociales que mantiene con un elenco de personajes variopinto” y el “espacio
encrucijada que transita el protagonista de la novela simboliza la situación de España”
(Rogero 77).
La primera aparición de José Antonio es bajo el nombre del marqués de Estella,
un abogado de profesión y muy amigo de la familia del duque de Igualada “de unos
treinta y pocos años, moreno y bien plantado, de facciones viriles, ojos grandes e
inteligentes, frente despejada, cabello negro y el porte distinguido y sencillo de la
aristocracia española” (Riña 70). Anthony prueba su temperamento revolucionario “que
pondría el mundo patas arriba si le dejaran” (Riña 71) por primera vez cuando le
sorprende a José Antonio en una conversación de mesa en casa del duque de Igualada.
Sin embargo, el retrato objetivo de Mendoza no pinta a José Antonio como el Hitler de
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España, un fanático que provocó la guerra civil sino como un memo43.
Tanto en la casa del duque como en sus círculos, la presencia dinámica y la
habilidad de dominar la conversación de José Antonio es innegable en la novela. Durante
su primer encuentro con José Antonio durante la cena en casa del duque, Anthony nota
que la “marcha del apuesto marqués había dejado un vacío que nadie parecía capaz de
llenar” (Riña 81). También presencia él la transformación de José Antonio del marqués
de Estella al líder carismático de la falange española en la sede del partido nacionalista
Falange Española. Pero las descripciones de José Antonio captan bien la arbitrariedad en
su naturaleza y cuestionan su fe en sus propias convicciones, sus acciones y su ideología.
La caracterización de este personaje constituye un desafío ante las estéticas de la
literatura sobre la guerra civil porque dibuja al falangista como un joven culto de buena
familia, acosado por asuntos del corazón, casi como un antihéroe, que parece perder su
rumbo y se da cuenta de su error muy tarde. Al final, cuando aparece la policía para
ponerle bajo custodia, el José Antonio de la novela histórica deja caer todas sus defensas
antes de entregarse pacíficamente y confiesa a Anthony “[N]o quiero más violencia. Lo
creas o no, siempre he rechazado el recurso a la violencia (…) Ya estoy cansado” (Riña
412).
En muchos instantes, el escritor usa la técnica de la simplificación, especialmente
cuando se trata de las ideas políticas del momento. Esta técnica hace que las
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En una entrevista Eduardo Mendoza comenta “De José Antonio, todo el mundo sabe quién es pero se
conoce poco de él. En todas las paredes de España se ponía con un tampón verde: “Prohibido fijar carteles.
Don Antonio, presente”. Es un personaje que me parece interesantísimo, aunque todos los historiadores
coinciden en apuntar que era un memo” (Penelo 2010)
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caracterizaciones sean graciosas porque reduce una figura histórica clave como José
Antonio a un dandi heroico, blando de corazón y muchas veces absurdo. Por ejemplo,
está detenido José Antonio, en la última parte de la novela, según las órdenes de Manuel
Azaña no por motivos políticos sino a la petición de la duquesa de Igualada porque ella
teme por el amor de Paquita y quiere protegerla del joven falangista. Desde luego,
Mendoza añade capas en la caracterización de José Antonio en Riña de Gatos, también en
su asociación con la familia del duque de Igualada. En este contexto, merecen mención
dos puntos. Primero, la tierna relación entre Álvaro de Valle y Salamero y el marqués de
Estella; parece humanizar aún más la figura de José Antonio. Revela el duque a Anthony
que era un “acérrimo defensor de la Dictadura de Primo de Rivera” (Riña 351) en su
juventud y conocía al dictador muy íntimamente. Con la caída y exilio de Primo de
Rivera, extiende la ternura hacia José Antonio porque se convirtió “en un segundo padre
para José Antonio, no sólo por ser hijo de un amigo en desgracia, sino porque en la
pasión con que defendía su memoria podía delegar mi propia rabia” (Riña 351-52). A
continuación, con un dolor visible, el duque admite tener información de los sentimientos
de José Antonio y Paquita y aun así, no consiente la relación porque teme “un violento
final” para José Antonio (Riña 352).
Como resultado de la relación con José Antonio, también cabe señalar que la
novela hurga en el protagonismo de la familia del duque de Igualada y en el proceso,
relata “las vicisitudes que tuvieron que atravesar los denominados topos, que durante
años vivieron escondidos por miedo a ser represaliados por las fuerzas franquistas”
(Mayor 198- 99). La familia contrae los servicios de Anthony para tasar obras familiares
porque se prepara para un traslado en caso de una revolución de alguna clase. Para el
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duque, es una decisión penosa porque “abandonar España es como abandonar a un ser
querido en la última etapa de una enfermedad incurable” (Riña 38). Sin embargo, decide
vender las piezas de pintura que forman parte de su patrimonio familiar para adquirir
suficiente dinero para una vida fuera del país, teniendo en cuenta la seguridad de sus
seres queridos. La sensibilidad de la situación y las emociones del momento penetran las
palabras del duque después de la primera cena familiar en su casa cuando dice a
Anthony:
—No juzgue con ligereza a mi familia. En las presentes circunstancias, todos
actuamos de un modo exagerado, que a un extraño le puede parecer inmaduro.
Cuando el futuro es incierto, se concentran en el presente acciones y sentimientos
que en tiempos de normalidad se desarrollarían con más calma y más decoro. En
esta consideración también me incluyo a mí. Por otra parte, mi familia es
atrabiliaria y feudal: desde hace siglos está acostumbrada a apropiarse de lo que le
gusta. Y usted les ha gustado. Quizá porque al venir de fuera ha traído a esta casa el
recuerdo de otra realidad, más alegre y menos cruel. (Riña 49-50)
Dicho esto, esta óptica particular que presenta los sufrimientos de individuos y familias
privilegiados y la gente común de manera análoga es perturbadora porque al lector no le
escapa el hecho de que sólo los primeros tienen acceso a recursos que puedan ayudarles a
superar la tragedia.

5.5 El arte como estrategia narrativa en Riña de gatos
Otro hilo conductor de Riña de Gatos es la pasión de Anthony por el arte. El británico es
un experto en la pintura española del Siglo de Oro, específicamente de Diego Velázquez.

215

Anthony acepta el encargo de tazar un cuadro en Madrid, en gran parte porque ahí se
sentía como en casa. Y al estar en esta ciudad puede visitar con frecuencia el Museo del
Prado, que es tanto su templo donde pasa horas contemplando la riqueza encuadrada en
cada pintura como su refugio en tiempos moribundos y miserables durante la narración.
El arte se convierte en una estrategia narrativa en la novela porque contribuye a expresar
los pensamientos y/o el estado de ánimo de los personajes, al mismo tiempo que
promueve el tono cómico en la narración. El mismo título de la novela remite a un cartón
para un tapiz de Francisco Goya (figura 1), destinado a adornar el palacio de los Príncipes
de Asturias y que se encuentra en el Museo de Prado. La referencia está salpicada con el
habitual humor satírico de Mendoza porque el cartón representa a dos gatos peleándose
sobre un muro de ladrillo y los gatos metafóricamente aluden a los madrileños en la
novela (Rogero 2015). Gatos se les llama a los madrileños, y pelea de gatos es indicio de
disputa ruidosa y repentina, más llena de aspavientos y arterías que otra cosa; José
Antonio Primo de Rivera dice que la de los generales que conspiran para derribar a la
República es una “pelea de perros” (Riña 138) y el teniente coronel Marranón, al hablar
de los tiroteos entre los falangistas y sus enemigos, le dice a Anthony que “los señoritos
son como los gatos. Los tiras de la azotea y no hay manera” (Riña 116). Gatos son, en
suma, aquellos seres empeñados en perjudicarse mutuamente, llevados de una ventolera
de violencia, y el título resultante viene a ser el de un cartón para tapiz de Goya, con su
dramático señalamiento espacial y temporal, Riña de gatos. Madrid 1936.
Además, el texto completo de la obra alterna entre acciones, diálogos y
descripciones minuciosas de diferentes piezas de arte cuando se presenta la oportunidad.
Mendoza tiene una gran habilidad para saber insertarlas suscitando cierto humor y
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reflexión, debido a que resumen tanto el estado mental del personaje que está apreciando
la pintura como las circunstancias que le rodean. Por lo tanto, no es de extrañar que uno
de los lugares más importantes para Anthony a lo largo de la novela sea el Museo del
Prado, que se convierte en espacio refugio para el protagonista, ya que lo considera una
especie de segundo hogar que visita con frecuencia; así acude como un peregrino hacia
“el lugar donde se honra al santo, a implorar su protección” (Riña 20). La observación del
museo como espacio sagrado procede de la Antigüedad, ya que éstos estaban regidos por
un valor idolátrico, al constituirse como “lugar de conservación y ofrenda de objetos de
valor, entre caja fuerte y santuario” (Conderana 134). Por lo tanto, el museo para
Anthony se convierte en un espacio que privilegia la reflexión, donde al contemplar las
obras contribuye a acentuar la confusión de Anthony ante la veracidad del arte frente a la
propia vida, una vida que parece transcurrir dentro de un escenario en el que los
personajes son movidos por hilos ajenos.
El Museo del Prado, además de ser una de las instituciones cultural más relevante
de Madrid, y por tanto un recurso fundamental para el turismo, es un referente
arquitectónico y espacial de la ciudad. En el contexto de la novela (la Segunda
República) desempeñaba la función de director el escritor Ramón Pérez de Ayala y en
noviembre de 1936, tras el estallido de la guerra, los mejores cuadros fueron evacuados a
Ginebra; al comienzo de la Segunda Guerra Mundial regresarían a España (Solana 3).
Algunas de sus salas más destacadas se reservan a Velázquez, pintor de la corte de Felipe
IV (1605-1665) sobre el que Anthony es especialista. Y el hecho de que algunos de los
cuadros examinados constituyan retratos de enanos y bufones se encuentra en
concordancia con el distanciamiento paródico adoptado por el autor a la hora de reflejar
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la situación del pueblo madrileño y de la propia república:
Velázquez pintó el retrato de Don Juan de Austria a la misma edad que ahora tiene
el inglés que lo contempla sobrecogido. En su día formaba parte de una colección
de bufones y enanos destinada a adornar las estancias reales […] La cara es en
extremo enjuta, los pómulos prominentes, la mirada esquiva, desconfiada. Para
mayor burla, detrás del personaje, a un lado del cuadro, se entrevé una batalla naval
o sus secuelas: un barco en llamas, una humareda negra. El auténtico don Juan de
Austria había mandado la escuadra española en la batalla de Lepanto contra los
turcos […] La batalla del cuadro no queda clara: puede ser un fragmento de
realidad, una alegoría, un remedo o un sueño del bufón. El efecto pretende ser
satírico, pero al inglés se le nublan los ojos al contemplar una batalla descrita con
una técnica que se adelanta a toda la pintura de su época y que utilizará Turner con
el mismo fin. (Riña 20-21)
No es casualidad que el cuadro analizado por Whitelands durante su primera visita al
Prado sea Don Juan de Austria (1643) (figura 2) como lo advierte la narración, la pintura
se caracteriza por la presencia del bufón y la alusión de la batalla de Lepanto. Se trata del
retrato de un bufón del Rey Felipe IV, a quien llamaban Don Juan de Austria: está de pie,
teniendo por bengala en la mano derecha un palo largo con fleco carmesí en su
extremidad superior, y al pecho una llave de hierro. Lleva un traje y capa de terciopelo
negro y rosa. Al fondo se divisa la costa del mar, un buque incendiado que alude a la
derrota de la batalla. Se podría decir que Mendoza utiliza el cuadro como un advertencia
sutil del papel que va a jugar Anthony durante la trama, que como un bufón es
manipulado por el duque de Igualada y su familia para alcanzar sus objetivos. En la
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pintura se puede observar que Don Juan de Austria está rodeado de una serie de objetos
como balas de cañón, un rifle, un peto y un casco metálico que le servirían durante la
batalla que sin remedio alguno va a perder; así mismo Anthony cuenta con una serie de
facultades como sus conocimientos de arte, el hecho de ser inglés y las conexiones que
tiene con personajes importante como la familia del Valle o José Antonio Primo de
Rivera. Estas características le servirán para defenderse de la serie de dificultades que se
le aproximan a lo largo de la trama. Sin embargo, sus buenas intenciones de evitar el
conflicto que ve venir también fracasan. Igualmente, al hacer alusión de la presencia de la
batalla de Lepanto en el cuadro el autor advierte del conflicto que se avecina en Madrid.
Durante otra visita al Museo del Prado, Anthony contempla los cuadros de los
enanos Diego de Acedo (1645) (figura 3), y el Niño de Vallecas (1643 – 45) (figura 4),
destacando respecto a su representación que “Velázquez no es Dios y no se siente
llamado a juzgar un mundo que ya ha encontrado hecho y sin remedio; su misión se ciñe
a reproducirlo tal cual es, y a eso se aplica” (Riña 260). Lo que llama la atención al inglés
es su pequeñez y desvalimiento:
Los enanos no contestan. Miran hacia delante, pero no al espectador, sino a otra
cosa, seguramente al propio Velázquez que los está pintando, quizás al infinito.
Esta indiferencia no sorprende a Anthony, que no esperaba más. Para él los enanos
representan al pueblo de Madrid, compañeros mudos en un viaje al abismo. (Riña
260 - 61)
Mendoza argumenta en una entrevista sobre Riña de gatos que todos los que vivían en el
Madrid de marzo de 1936 no podían imaginar lo que se les avecinaba (Azancot 2010). Y
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él, al igual que Velázquez, no intenta juzgar ni trasmitir ningún mensaje en su novela,
aunque se pueda entrever una crítica sobre la manipulación política.
La equiparación entre los enanos de Velázquez y el pueblo madrileño queda
personalizada en el personaje de Higinio Zamora, quien recuerda al inglés el retrato de
Menipo (figura 5), un filósofo esclavo, viejo y harapiento que después de peregrinar por
tierra y cielo y no encontrar nada excelso adopta una postura escéptica. El cuadro
representa al filósofo griego Menipo de Gadara, tal y como se recoge en un letrero en el
propio cuadro, de perfil y volviendo el rostro hacia el espectador con una expresión de
burla. Protegido por una capa y calzado con grandes botas. A los pies del filósofo
aparecen dos libros, uno de ellos abierto, y un rollo de papel. En un segundo plano figura
una jarra de barro. El mismo Anthony se pregunta:
¿Qué habría querido decir Velázquez al elegir este personaje evanescente, siempre
en camino hacia ninguna meta, salvo el incesante y reiterado desengaño? […] Tal
vez pintó a Menipo como advertencia, para recordarse a sí mismo que al final del
camino hacia la cumbre no nos espera la gloria, sino el desencanto. (Riña 61)
En este caso no acierta en el pronóstico, debido a las intenciones ambiguas e interesadas
del personaje, intenciones que lo alejan del todo del mítico filósofo de la Antigüedad.
Higinio es el representante un tanto gracioso de una sociedad que lucha por sobrevivir a
las dificultades del momento al igual que sus compinches, de ahí que el inglés, cuando
intentan ajusticiarle por órdenes del partido comunista, sienta que su trayectoria queda
“cerrada en un Madrid ciegamente volcado a la violencia y el odio y en manos de unos
rufianes que encarnaban a la perfección los rasgos distintivos del barroco español” (Riña
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386).
Como se ha observado en los ejemplos anteriores, Mendoza utiliza los personajes
de los cuadros para ayudar a caracterizar los personajes de la novela. De igual manera, el
autor emplea esta técnica para ayudar a recrear el ambiente en el que se están
desarrollando ciertas escenas de la novela. Un buen ejemplo es la pintura de Velázquez
Jesús en la casa de Marta y María (1618) (figura 6), cuadro que reúne elementos propios
del bodegón con figuras, practicado por el joven Velázquez. En primer plano presenta a
una joven trabajando en la cocina con un mortero; en la mesa se encuentran dos platos de
barro con huevos y cuatro pescados por cocinar, un jarro de vidrio, un pimiento y algunos
ajos. A la espalda de la joven, una anciana parece amonestar a la joven, señalando con el
dedo índice de su mano derecha hacia un recuadro situado a la derecha en el que se divisa
la que sería la escena principal, situada en segundo plano: en una estancia posterior Jesús
dialoga con las hermanas, María sentada como en el estrado a sus pies según la
costumbre femenina de la época, y Marta de pie, recriminando la actitud de su hermana.
El pintor relega la escena principal al segundo plano, introduciéndola en un contexto
narrativo diverso, de modo que el hecho religioso aparece inmerso en el mundo
cotidiano. Es precisamente esta cotidianidad recreada en la pintura la que emplea
Mendoza para ambientar la escena de la narración:
Al cabo de un rato reapareció la Toñita con una escudilla de barro llena de un
potaje aceitoso, una cuchara de madera y un vaso de agua. Mientras comía,
Anthony Whitelands recordaba con detalle el cuadro de Velázquez titulado Jesús en
cada de Marta y María. (Riña 86)
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La descripción que hace Mendoza de los objetos que lleva la Toñita bien podrían ser los
utensilios representados en un bodegón, esto aunado a la alusión de la pintura de
Velázquez lleva al lector a imaginarse la escena como uno de los cuadros. Otro aspecto
relevante al aludir a esta obra en particular de Velázquez, es la presencia de la joven y la
vieja. Tanto en la obra pictórica como en la obra literaria se hace alusión a la dinámica
que caracteriza la relación de la joven dominada por la figura de la alcahueta. La joven de
la pintura está siendo amonestada por la vieja, aun cuando es la doncella quien hace todos
los oficios. En la narración la mujer mayor es quien está a cargo de los clientes de la
Toñita, así lo deja saber el autor:
– ¡Toñita, hija, sal corriendo, que ha vuelto tu galán! – y dirigiéndose a Anthony–:
No tardará señor. Se estará acicalando […] ¡Toñita, leche, a ver si nos damos prisa!
¡Y ponte las enaguas que te regaló aquel viajante de Sabadel! (Riña 85)
La vieja es quien recibe a Anthony, y le ordena a la joven que se arregle para recibir a
Whitelands. Como se puede observar en la narración también se desarrolla la relación de
poder de la alcahueta sobre la joven. En este sentido es un gran acierto por parte de
Mendoza al elegir este bodegón con figuras de Velázquez.
A pesar de la pasión de Anthony por Velázquez y su pintura, el cuadro que más
analiza y reflexiona el personaje a lo largo de la narración es una copia de La muerte de
Acteón de Tiziano (figura 7). El cuadro aparece por primera vez en la novela, cuando
Anthony entra en el palacete del duque de Igualada, mientras que espera para ver al
duque observa la pintura que se encuentra colgada en el vestíbulo. En esta ocasión
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Whitelands reconoce y describe el cuadro de Tiziano. La écfrasis que aparece en la
novela de Mendoza llama la atención en la manera como el artista recrea la escena:
Tiziano representa la escena de modo incoherente, Diana todavía conserva su ropa
y en vez de maldecir a Acteón parece como si se dispusiera a lanzarle una flecha o
se la hubiera lanzado ya; la transformación del desdichado cazador no ha hecho
más que empezar, todavía conserva su cuerpo de hombre, pero le ha salido una
cabeza de ciervo desproporcionadamente pequeña; esto no impide que los perros ya
le ataquen con la ferocidad que habrían puesto en una pieza de caza ordinaria,
aunque en rigor deberían haber reconocido el olor de su amo. (Riña 32)
Esta interpretación - crítica que hace Whitelands del cuadro de Tiziano, recuerda al lector
la formación que tiene el personaje en la historia del arte, lo cual le da un tono particular
a la écfrasis, en la medida que se asemeja mucho a una lectura del cuadro que se puede
encontrar en un libro de arte.
La narración en la que se basa el cuadro es “Diana y Acteón” libro III de Las
Metamorfosis (8 a de C.) de Ovidio, ésta cuenta que yendo de caza Acteón se extravía y
vagando por el bosque sorprende a Diana la cazadora cuando se ha despojado de su ropa
para bañarse en un estanque. Irritada, la diosa transforma a Acteón en ciervo y es
despedazado por sus propios perros. El autor da el nombre de todos los perros que
integraban la jauría, y en varios casos el de sus progenitores, indicando su procedencia y
enumera sus cualidades. La acumulación de detalle acaba por hacer más angustiosa una
matanza en la que todos los participantes se conocen, pero no se reconocen ni se pueden
comunicar. A partir de la narración de Ovidio, se puede advertir la importancia del
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cuadro en la novela pues, funciona de modo simbólico a la hora de representar el
ambiente social de la época, un espacio inestable propenso a la traición y la posibilidad
de ser atacado en cualquier momento por una jauría, en este caso humana, donde todos
saben que hacen parte de la misma sociedad pero sus ideales políticos les impide
comunicarse y llegar a un acuerdo a la crisis que están viviendo.
Pero Anthony Whitelands no es el único personaje que expresa su ideas con
respecto a la situación de España, a través del cuadro de Tiziano. Manuel de Azaña, jefe
de gobierno, le cuenta a Anthony que estuvo una temporada en París, donde pasó gran
parte de su tiempo en museos y en una de sus visitas acudió a una conferencia donde se
discutió La muerte de Acteón de Tiziano. Azaña describe la escena de la siguiente manera
“El joven Acteón va de caza y por azar sorprende desnuda a Diana; la esquiva diosa le
lanza una flecha y lo convierte en ciervo que acto seguido es destrozado por la jauría del
propio Acteón, sin que éste pueda hacer nada para evitarlo” (Riña 337). La écfrasis que
hace Azaña del cuadro se caracteriza por la narración de la fábula, donde describe a
Acteón como una víctima del destino. Esta manera de interpretar el cuadro se diferencia
de la lectura que hace Whitelands, quien se interesa más en resaltar las características
artísticas del cuadro. Posterior a la écfrasis, Azaña hace una pequeña reflexión acerca del
cuadro:
Tiziano elige un punto medio en el decurso de la fábula: lo esencial ya ha ocurrido
o está por ocurrir […] Alguna razón llevó al pintor a elegir ese momento y no otro.
El momento en que la falta ya ha sido cometida y la flecha ha sido lanzada. Lo
demás es cuestión de tiempo: el desenlace es inevitable. (Riña 337)
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Esta reflexión sirve para que el personaje conecte la situación de Acteón con la situación
de España, lo cual hace de la siguiente manera:
Muchos piensan que estamos justamente en esta situación. La falta irreparable ya
ha sido cometida, la flecha dejó atrás el arco; sólo nos queda esperar a que nuestros
propios perros nos hagan pedazos. A mí me gustaría pensar de otra manera. Yo
creo que la flecha que nos puede matar es el derrotismo de todos. Nunca en España
ha habido un concenso tan amplio como hoy. La convicción unánime de que vamos
de cabeza al desastre. Me pregunto si soy el único en desacuerdo y me respondo a
mí mismo que no. Las elecciones de hace un mes lo demuestran y durante la
campaña tuvimos ocasión de ver cuál era el sentir general. (Riña 337 – 38)
Azaña, utiliza el cuadro para explicar cómo concibe él las dificultades que vive España,
la cual está a punto de hacerse pedazos por el enfrentamiento entre sus facciones internas
como socialistas, sindicalistas, anarquistas, miembros de la extrema derecha y el propio
ejército.
Igualmente, hay que hacer referencia a dos cuadros de Velázquez que ayudan a cerrar la
narración, cuando Anthony está a punto de salir de Madrid y hace su última visita al
Museo de Prado. La primera es La venerable madre Jerónima de La Fuente (figura 8).
En esta obra el lema escrito sobre el lienzo, “Es buena cosa esperar de Dios la salvación
en silencio”, es utilizado por Anthony para mostrar a Paquita cuál puede ser su camino
tras su decisión de entrar en un convento. El cuadro representa a Jerónima de la Fuente,
fundadora y primera abadesa del convento de Santa Clara, como indica la inscripción de
la parte inferior. La monja aparece en pie, llenando con su sola presencia un espacio
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desnudo, sin más notas de color que la carnación de los labios y el rojo del filo de las
hojas del breviario cerrado que recoge bajo el brazo izquierdo; viste el hábito marrón
propio de las clarisas apenas diferenciado del fondo, sequedad que obliga a dirigir la vista
al rostro duro de la monja, con su fija mirada escrutadora, en la que se evidencia la
fortaleza de carácter de quien a edad avanzada iba a emprender con ánimo misionero un
viaje a tierras remotas de las que nunca regresó. El texto en el cuadro se extiende más allá
del lema a una larga inscripción sobre la biografía de la retratada, por ello no es de
extrañar que el relato superpuesto sobre una imagen interese a un escritor como
Mendoza. La segunda obra es Las Meninas (figura 9) la cual establece el tono de la
conclusión a la novela. El tema central del cuadro es el retrato de la infanta Margarita de
Austria, quien ocupa el primer plano, rodeada por sus sirvientes, las meninas, aunque la
pintura representa también otros personajes. En el lado izquierdo se observa parte de un
gran lienzo, y detrás de éste el propio Velázquez se autorretrata trabajando en él. Según
Jonathan Brown en Velázquez. La técnica del genio (1998) el pintor sevillano resolvió
con gran habilidad todos los problemas de composición del espacio, gracias al dominio
que tenía del color y a la gran facilidad para caracterizar a los personajes (12). Brown
propone que “el punto de fuga de la composición se encuentra cerca del personaje que
aparece al fondo abriendo una puerta, donde la colocación de un foco de luz que consigue
hacer recorrer la vista de los espectadores por toda su representación” (13). Un espejo
colocado al fondo refleja las imágenes del rey Felipe IV y su esposa Mariana de Austria,
medio del que se valió el pintor para dar a conocer ingeniosamente lo que estaba
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pintando, según Antonio Palomino

(1655 – 1726), aunque algunos historiadores han

interpretado que se trataría del reflejo de los propios reyes entrando a la sesión de pintura
45

o, según otros críticos , posando para ser retratados por Velázquez, siendo en este caso
la infanta Margarita y sus acompañantes quienes visitan al pintor en su taller. Después de
las experiencias de Anthony en Madrid, una nueva inspección de la obra le revela la
verdad del retrato, el cual “representa a un grupo de personajes triviales: niñas, sirvientas,
enanos, un perro, un par de funcionarios y el propio pintor” (Riña 427) mientras que las
figuras de poder que incluyen a los Reyes se presentan borrosos en el espejo. Entiende
que justo como pasa en la pintura donde los pudientes “Están fuera del cuadro y, por
consiguiente, de nuestras vidas, pero lo ven todo, lo controlan todo, y son ellos los que
dan al cuadro su razón de ser” (Riña 427), del mismo modo, en España donde reinaba
aquella situación política, los diferentes protagonistas no son más que títeres ante la
voluntad de la historia y lo que viene a continuación.
Finalmente, otra de las pinturas que contempla Anthony en el palacete del Duque
de Igualada, escondida en el sótano, es una obra inédita atribuida al mismo Velázquez.
Whitelands describe la obra de la siguiente manera:
Un metro treinta de alto por ochenta de ancho. Fondo ocre oscuro, sin paisaje ni
otro elemento adicional. En el centro, un desnudo femenino, ligeramente ladeado
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Fue un tratadista de pintura y pintor español, su principal obra es de carácter histórico-literario titulada El

Museo Pictórico y Escala Óptica (1715-1724), una de las principales fuentes para la historia de la pintura
barroca española. En su texto dedica un capítulo a la vida y obra de Diego Velázquez.
45

Para más información sobre las multiples interpretaciones de Las Meninas refereirse al texto de Jonathan
Brown Velázquez. La técnica del genio (1998).

227

hacia la izquierda. La mano derecha sostiene una tela azul a la altura del regazo. La
postura recuerda en algo la Dánae de Tiziano. Las facciones de la mujer están
claramente definidas y no coinciden con las de ninguna de las modelos utilizadas
por Velázquez. La paleta es idéntica a la utilizada para la Venus de Rokeby y sin
duda se trata de la misma mujer. (Riña 267)
Anthony describe el cuadro a su antiguo profesor y reconocido curador Edwin Garrigaw,
con quien tiene una mala relación académica. Garrigaw ha ido hasta Madrid para tratar de
convencer a Whitelands de que el cuadro que él ha visto no es una obra original de
Velázquez, y así evitarle una vergüenza académica. Anthony se niega a creer que el
cuadro del duque de la Igualada sea obra de otro pintor. Al final de la novela el supuesto
cuadro de Velázquez se quema en un incendio en el palacete del duque de Igualada, y el
lector se entera gracias a Garrigaw que la pintura era de Juan de Pareja “un esclavo
adquirido en Sevilla, que trabajó en el taller de Velázquez durante muchos años, y con el
que aprendió los rudimentos técnicos de la pintura” (Riña 418). La obra como tal es un
invento de Mendoza, la cual utiliza como resorte de la intriga. Por lo tanto es de poca
relevancia el estado ficcional de la obra. Lo que en realidad aporta ésta a la narración es
la trama que se desarrolla a su alrededor.

5.6 La parodia como herramienta para cuestionar la
Historia
Eduardo Mendoza en Riña de gatos parodia la novela histórica clásica al hacer una
mezcla de ésta con la novela negra o policiaca y el folletín (o novela por entregas). La
definición de la parodia en sí sigue siendo objeto de controversia al igual que su valor
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literario, destacando su potencial subversivo46. En el presente artículo se adoptará la
definición de parodia de Linda Hutcheon, quien la explica como una relación estructural
entre dos textos, o una forma de dialogismo textual, donde hay una “repetition with
critical distance, which marks difference rather than similarity” (16) y que puede tener
tanto una función seria como una función cómica. Hutcheon sostiene que la parodia
puede ser “used to satirise the reception or even the creation of certain kinds of art” (16).
La autora distingue la sátira de la parodia, diciendo que el objetivo de la parodia “is
always another work of art or, more generally, another form of coded discourse, while
satire is both moral and social in its focus and ameliorative in its intention, thus having
the outside world as a direct target” (Hutcheon 16). En Riña de gatos, la parodia es a la
vez cómica y seria, y como David Knutson ha señalado en general en la obra de
Mendoza, ésta tiene una actitud lúdica en vez de tener la intención de denigrar los
géneros literarios (158). La narración es una sátira directa de la sociedad y la política de
1936, e indirecta de la sociedad de hoy en día que sigue creyendo los mitos que rodean la
guerra civil.
Mendoza emplea en Riña de gatos dos cronotopos47 importantes para la parodia,
el primero es el tiempo de la aventura y el segundo está relacionado con el tiempo
histórico. El cronotopo del tiempo de la aventura es común en los diversos géneros
literarios parodiados por Mendoza, y por lo tanto ayuda a dar cuenta de la parodia en
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Como dice Hutcheon, la parodia puede ser una “conservative force in both retaining and mocking other
aesthetic forms, but is also capable of transformative power in creating new syntheses” (20).
47

Bajtín define al cronotopo como la conexión esencial de las relaciones temporales y espaciales
asimiladas artísticamente en la literature (89).
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Riña de gatos. Además, se suma a la crítica del mito histórico cuando se yuxtapone con el
tiempo histórico real.
Bajtín propone que el cronotopo del tiempo de la aventura es fundamentalmente
ahistórico y atemporal, y sus orígenes está en los antiguos romances griegos. En el
interior de la narración, el tiempo de la aventura “is made up of many short segments that
correspond to each such adventure” (91). Dentro de cada secuencia, minutos, horas y días
se suman, como lo harían en el mundo real (Bajtín 91), y palabras o frases que ayudan a
enlazar el tiempo (como pronto o en ese momento) son cruciales porque introducen un
elemento de cambio.
La combinación del cronotopo del tiempo de la aventura y la vida cotidiana se
manifiesta varias veces en Riña de gatos. En primer lugar, la novela comienza y termina
con un viaje, se introduce a Anthony mientras está en un tren en dirección a Madrid, y se
cierra la novela cuando él está a punto de abordar el tren de retorno a Inglaterra. Estos
son los momentos cuando Anthony entra y sale de la narración. De hecho, en la estación
donde Anthony toma el tren a Madrid, el personaje señala que el reloj se ha detenido,
mostrando “una hora inverosímil” (Riña 11), como dando a entender que está a punto de
entrar en una zona de tiempo diferente. Una vez que llega a Madrid, el tiempo es muy
preciso y definido, y el lector está siempre informado sobre dónde y cuándo se va a
Anthony a la cama, toma el desayuno, sale a caminar, etc. Además, el inglés pasa tiempo
entre la gente de alta y baja clase social de Madrid, participa de su día a día y
preocupaciones, aunque sólo sea temporalmente. Durante su estancia en Madrid,
Anthony asume el papel de inocente, y en muchos casos, de tonto, es libre de moverse
por todas partes y muestra las convenciones y “all that is vulgar and falsely stereotyped in
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human relationships” (Bajtín 162). En Riña de gatos, la mirada inocente de Anthony
pone de relieve las contradicciones políticas de la pre-guerra, debido a las diversas
situaciones con que se tropieza a lo largo de la narración.
La acción se desarrolla normalmente a lo largo de una cronología lineal, y el
narrador omnisciente (en tercera persona) está a cargo de informar al lector de los
hechos. Mientras la narración se suele focalizar externamente a través de Anthony, el
narrador de vez en cuando hace largas interrupciones, o a veces hay interruptores breves
para representar los eventos que están ocurriendo simultáneamente en otros lugares. Estas
interrupciones se hacen más frecuentes en la última parte de la novela, en la medida que
aumenta el paso de la de acción, y a menudo están acompañadas por la ironía. Un
ejemplo es cuando al final de la escena donde el agente soviético Kolia, ordena el
asesinato de Anthony. Sus últimas palabras al agente comunista Higinio Zamora
Zamorano son seguidas inmediatamente por lo siguiente: “Al mismo tiempo, lejos de allí
y sin la menor sospecha de la inapelable sentencia dictada contra él por el agente de
Lubianka, Anthony Whitelands hacía parar al taxi a cien metros del palacete” (Riña 291).
Riña de gatos está saturada de detalles históricos auténticos. Se puede ver
numerosos ejemplos de cronotopos característicos de la novela histórica que fueron
identificados por Richard Humphrey en The Historical Novel as Philosophy of History.
Un ejemplo es el choque entre lo viejo y lo nuevo, manifestado en la novela en la
oposición entre las fuerzas conservadoras de la España tradicional, por un lado, y las
ideologías democráticas republicanas de izquierda, por el otro. Riña de gatos también
muestra el cronotopo de la explicación histórica basada en “long term processes and
developments” (Humphrey 15). La novela se desarrolla a través de un período de sólo
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diez días, los últimos días de libertad de José Antonio antes de ir a prisión (tanto
históricamente como en la novela) y su ejecución48. Sin embargo, el encarcelamiento del
líder falangista se muestra en un ámbito más amplio de los meses previos al estallido de
la guerra civil en España. El lector es informado de los antecedentes de los
acontecimientos a través de la digresión histórica por parte del narrador, o bien a través
de informes de otros personajes. Tales digresiones eran técnicas comunes en la novela
histórica y el folletín, si bien en ésta en particular, las digresiones generalmente tenían un
propósito moral o didáctico (Aparici y Gimeno, XLIX )49. En Riña de gatos las
digresiones siempre corresponden con el registro histórico “aceptado”, aunque puede ser,
irónicamente, expresadas con las palabras de un personaje. Por ejemplo, hay dos
digresiones prolongadas debido a la situación política de marzo de 1936, en las páginas
170-172 y 338-339. La primera explica brevemente la carrera política de Azaña durante
la República y la forma en que se convirtió en presidente después de las elecciones de
1936, junto con una visión general de los problemas sociales “la agitación laboral, la
reforma agraria, los enfrentamientos armados, la cuestión catalana” (Riña 170), y la
actitud de las diversas fuerzas políticas a los intentos de reforma de la República. A pesar
de las dificultades, Azaña creía que todavía era posible llegar a una solución a través del
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José Antonio Primo de Rivera fue encarcelado el 14 de marzo 1936, junto con otros líderes falangistas
por la posesión ilegal de armas, aunque el cargo era meramente una excusa del gobierno para eliminar al
falangista quien representaba una amenaza. Fue encarcelado en la prisión Modelo de Madrid y se trasladó a
la prisión de Alicante, donde fue ejecutado el 20 de noviembre de 1936, después de haber sido encontrado
culpable de conspiración contra la República.
49

HL Hansen ha observado que la mímesis del discurso histórico / documental es una estrategia común
empleada por una serie de novelas recientes de la guerra civil con el fin de dar a los textos un aura de
autenticidad, y se acompaña con frecuencia, como en Riña de gatos, por la mezcla de otros géneros como la
biografía (Formas, 87).

232

diálogo y la negociación, una creencia que se repite en la segunda digresión50. El
narrador está de acuerdo con el presidente que la mayoría de los españoles también
desean una resolución pacífica de los problemas, la prueba está en las multitudes que
asistieron a las reuniones de las elecciones de Azaña, de la que él es “la última esperanza
de acuerdo y conciliación” (Riña 338). Sin embargo, el peligro que representa la
violencia se agudiza, mientras Azaña “cuenta con un amplio apoyo parlamentario y con
la inmensa mayoría de los españoles, si bien y esto él lo sabe, la mayoría que le respalda
de poco sirve contra las pistolas, y menos contra los cañones” (Riña 338). Esta cita es uno
de los ejemplos más claros en los que la voz de Azaña se fusiona con la del narrador.
A pesar de tales menciones del tiempo histórico real, se refiere con frecuencia de
manera irónica a la Historia en la novela (y se escribe siempre con una H mayúscula), tal
como en el siguiente ejemplo:
Todos los pesares que los reveses de la Historia, el desgobierno de la nación y las
discordias de los hombres habían acumulado sobre la España de 1936 quedaban
momentáneamente suspendidos a la hora del aperitivo por acuerdo unánime de las
partes implicadas. (Riña 197)
Por lo tanto se puede decir que en la novela la Historia no es más que la interpretación de
hechos seleccionados y no deben ser considerados como una verdad absoluta o una
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El relato histórico de estas páginas concuerda con la dinámica política antes de la guerra en España y los
ideales de Manuel Azaña y su posición política. El narrador es bastante neutral al contar la actitud positiva
de Azaña. Sin embargo, es claro que se solidariza con la creencia del presidente de que la guerra no era
inevitable, pero fue la actitud de los españoles lo que les fue impulsando hacia el desastre y que el peligro
provenía de una minoría violenta.
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imagen completa del pasado. Ésta es una idea que se ve reforzada en una escena al final
de la narración, donde Anthony junta las piezas de diversos elementos de la intriga para
llegar a la ridícula conclusión de que el líder falangista José Antonio Primo de Rivera, es
un agente comunista y un traidor a su propio partido (a pesar de que acababa de rescatarlo
de un intento de asesinato ordenado por los comunistas). Anthony, que por lo general es
bien ingenuo, también ofrece aquí un análisis de la Falange, su irrelevancia política y su
retórica vacía, uno que concuerda plenamente con los estudios históricos no polarizados
de la época. Esta combinación de especulación aparentemente absurda sobre las alianzas
políticas de José Antonio con el análisis histórico real recuerda que es sólo a la luz de los
conocimientos previos del lector que las conclusiones de Anthony aparecen como
ilógicas.
Por último, se examinará brevemente cómo Eduardo Mendoza, a través de la
parodia de las novelas de espionaje, ubica la guerra civil española en el contexto
internacional europeo. La parodia de la misma es la forma perfecta para satirizar las
potencias europeas quienes luchaban constantemente para tener una posición de
supremacía durante las dos guerras mundiales. Los elementos de la novela negra se
configuran desde el principio en Riña de gatos, el comerciante de arte que organiza el
viaje de Anthony a España, Pedro Teacher, es descrito como un hombre de “oscuros
antecedentes” (Riña 25) de quien se murmura que ha participado en transacciones
ilegales de arte. El primer indicio de una implicación internacional en la venta de la
pintura surge cuando Anthony recupera su pasaporte perdido en la embajada británica en
Madrid. Allí, el diplomático Harry Parker menciona que Teacher es sólo mitad Inglés, lo
que implica que su lealtad está dividida, y que hay rumores de que podría estar
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incursionando en el contrabando de arte. Anthony niega estar involucrado en alguna
transacción ilegal, pero cuando el Duque de Igualada le muestra un supuesto cuadro de
Velázquez, se siente obligado a decírselo al diplomático de manera confidencial. Parker
informa a sus superiores, en contra de la voluntad de Anthony, y este último es llamado a
la embajada una vez más. Aquí, el agente del servicio secreto, absurdamente llamado
Lord Bumblebee, le ordena continuar con la venta de la pintura en el nombre de los
intereses británicos. La embajada era consciente de que el producto de la venta se
destinaría a apoyar la Falange pero mientras “Inglaterra no mantiene relaciones de
amistad y cooperación con gobiernos ni con grupos de ideología fascista, […] tampoco
tiene una actitud beligerante hacia ellos” (Riña 242). La verdadera amenaza para Gran
Bretaña era la URSS, por lo que “en España hemos de apoyar los fascistas frente a los
marxistas” (Riña 242), y aquí de nuevo la novela sigue la historiografía más reciente (que
se explicó al principio del artículo). Bumblebee también le advierte a Anthony que si las
autoridades españolas lo arrestan, él no tendrá protección por parte de la embajada y
tendrá que pagar las consecuencias. Finalmente, Lord Bumblebee añade que un agente
soviético llamado Kolia ha sido enviado para detener la venta de la pintura y tratará de
eliminar a Anthony. El miedo con que reacciona Anthony al recibir esta noticia es
exagerado de manera cómica.
El intento de asesinato está a cargo del agente comunista Higinio Zamora, el cual
termina siendo una farsa total. El diálogo que se desarrolla entre Higinio y uno de los
asesinos también proporciona una sátira del totalitarismo comunista que provocó el
asesinato de muchos que se separaron de la política estalinista durante la guerra civil,
dañando seriamente la unidad republicana y el aumento de la hostilidad internacional a la
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República. Por lo tanto, cuando Higinio informa a Anthony que va a ser ejecutado en
nombre de la causa del proletariado internacional, su compañero lo calla, pidiéndole que
hagan el trabajo desagradable con rapidez. A lo cual Higinio se niega, diciendo “Me cago
en san Judas, Manolo […] una cosa es ejecutar a un hombre por la Revolución de
Octubre y otra es despachar a un tío como si fuese un cerdo. Aquí don Antonio, después
de todo, no es un enemigo del pueblo” (Riña 385). Al final, Higinio permitirá que
Anthony se escape y el inglés es rescatado por José Antonio Primo de Rivera.
El desenlace final ocurre poco después en la embajada británica. De acuerdo con
su estilo paródico, Eduardo Mendoza frustra las expectativas del lector y deja una serie
de misterios no resueltos. Se sabe que Pedro Teacher era un espía alemán pero esto no
fue el motivo de su misterioso asesinato, en su apartamento se encuentran documentos
que demuestran que él sabía que el cuadro de Velázquez no era original, pero no hay
ninguna información de si el Duque también sabía la verdad. Por último, a pesar de que
Kolia se reunió con Higinio Zamora, éste es incapaz de proporcionar información a los
británicos sobre su identidad, los diplomáticos afirman no tener idea de quién es el agente
ruso en realidad. Como es común en las obras de Mendoza, la imposibilidad de llegar a
saber la verdad de los eventos pone de relieve la imposibilidad de aprehender la Historia.
En resumen, se ha visto cómo los cronotopos de la novela establecen una
conexión implícita entre el Madrid de 1936 y los debates actuales en España, y cómo el
cronotopo del tiempo de la aventura se utiliza para parodiar diferentes géneros literarios
como la novela negra o policiaca. La parodia de ésta también se utiliza para ubicar la
guerra civil española en su contexto internacional, un factor que con frecuencia se pasa
por alto en las novelas que se centran en los aspectos internos del conflicto. La novela
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establece una distancia crítica del pasado representado, al mezclar pasajes de análisis
histórico con escenas falsas que recuerdan que la historia es una interpretación, algo
provisional de hechos establecidos, y no es una verdad última y definitiva sobre el asunto.

5.7 Conclusión
La recuperación de la memoria histórica en el siglo XXI es un fenómeno tanto histórico
como editorial. De este modo, la aportación de Eduardo Mendoza en la forma de una
novela histórica tiene un significado profundo. Sostiene el escritor en las entrevistas que
la voz del inglés Anthony Whitelands es la que representa mejor su opinión neutra
(Barranco 2010). No obstante, es fácil percibir que la obra plantea muchas preguntas bajo
el disfraz de una historia de amor e intriga. Riña de Gatos. Madrid 1936 hace temblar las
bases de la literatura de la guerra civil la cual, hasta hace poco, tenía una línea de
demarcación muy clara entre la literatura republicana y la literatura fascista. A través de
la selección del tema y el momento de publicación de su obra, Mendoza convierte la
literatura en un medio para crear polémicas para que se discuta el pasado español. Lo
central en su escritura es el intento de desacralizar la figura de José Antonio Primo de
Rivera. Sin embargo, la novela de Mendoza no marca un nuevo punto de partida en la
literatura española. Al contrario, sigue la tendencia de las novelas publicadas desde
finales del siglo XX de acercarse a figuras históricas desde diversas facetas. Este
acercamiento ayuda al lector a entender no sólo la falsedad de los discursos que se van
modificando con lo tiempo, sino también la imagen de figuras históricas (creada gracias a
las ideologías que reinaban), como es el caso del líder de la Falange José Antonio Primo
de Rivera. Por lo tanto Riña de gatos genera así un vínculo entre la novela y los debates
que suceden en España en la actualidad. Las estructuras cronotópicas utilizadas en la
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narración, son clave para el éxito de su reto de desmitificar discursos sobre la guerra civil
y en particular del viejo cliché de que el conflicto era el resultado inevitable de la
polarización de dos Españas. Por lo tanto, la obra de Mendoza proporciona una
interpretación del pasado que podría ser aceptable para los españoles, reconociendo los
crímenes cometidos en ambos lados, pero sobre todo, haciendo hincapié en la necesidad
de la tolerancia mutua, la comprensión y el respeto.
Igualmente, es importante tener en cuenta que el sin fin de obras pictóricas citadas
a lo largo de la narración convierta a Riña de gatos en una obra excepcional, en la medida
que la interpretación de las pinturas contribuyen al devenir de la trama, a la expresión de
ideas tanto de la guerra civil española como de la idiosincrasia de la sociedad madrileña
de la época, sin dejar de lado el gran aporte que hacen éstas al permitirle a los personajes
reflexionar acerca de sus ideas y emociones en diversos momentos de la narración. El
arte se convierte en Riña de gatos. Madrid 1936 en la excusa perfecta para abordar un
tema que a pesar del tiempo sigue siendo sensible para la sociedad española, y aun es
tema de debate tanto para historiadores, filólogos y literatos.
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Conclusiones

6

La multifuncionalidad de la écfrasis

A lo largo de la investigación se ha estudiado un grupo de narraciones con el fin de
entablar un diálogo con las artes visuales, esto con el objetivo de contribuir a los estudios
interartísticos desde la literatura hispana. Debido a la naturaleza del trabajo, a la primera
conclusión que se ha llegado es que para entablar la comparación primero hay que partir
de la diferencia. Sólo cuando las modalidades estéticas se han delimitado es que se puede
establecer una relación analógica. La analogía es una de las formas del diálogo que trata
de salvaguardar la diferencia entre expresiones artísticas que a pesar de ser distintas
tienen entre sí alguna coincidencia significativa. Para la analogía la diferencia es tan
importante como la semejanza, apostando así a la comparación no a la homonimia.
En este sentido es relevante tener en cuenta la idea de Gotthold Lessing, quien al
asegurar que las artes plásticas y la literatura son como “dos buenos vecinos” que tratan
de evitarse uno del otro, a sabiendas que en los límites hay que hacer pequeñas
concesiones en caso de absoluta necesidad. En consecuencia, lo fronterizo se convierte
así en otra forma de diálogo. La frontera, sin embargo, no se entiende como la línea de
demarcación sino que se constituye como un espacio intersticial, que funciona como
conexión o enlace entre formas heterogéneas, separadas u opuestas. Se concibe como un
espacio donde se privilegia el diálogo, un lugar habitado por obras que son el producto de
la hibridez estéticas, que rompen con los esquemas de pintura o literatura, dificultando su
clasificación. En la frontera se encuentra las obras literarias que se analizaron a lo largo
de este estudio. De este modo, la écfrasis facilita el diálogo entre la pintura y la literatura,
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de aquí la importancia de este concepto para el estudio.
El objetivo principal de la investigación fue identificar la función de la écfrasis en
las narraciones del corpus. Para ello fue necesario indagar acerca de la discusión teórica
de dicho concepto, con el fin de crear una definición que se ajustara a las necesidades del
estudio. A partir de la teoría abordada, se planteó la écfrasis como una representación
verbal de una obra pictórica, que está determinada por la interpretación que hace el autor
de la pintura en la narración. Esta manera de concebir el discurso ecfrástico, es innegable
el carácter selectivo del escritor, pues renueva algunos elementos del cuadro pero olvida
otros, destacando así la idea de Michael Riffaterre, quien vincula la écfrasis con la
intertextualidad.
Este concepto es crucial para la tesis en la medida que es el punto de encuentro
entre los artículos. En cada uno se abordó una o varias narraciones que se caracterizaba
por tener, por lo menos, un registro pictórico. Al estudiar la función de éste en las
narraciones se encontró información fundamental para poder responder las preguntas de
investigación. En el artículo “Transformando al ángel del hogar. La mujer-artista en Las
siete cabritas de Elena Poniatowska”, se observó que en las narraciones dedicadas a Frida
Kahlo, Nahui Olin y María Izquierdo, la écfrasis se desarrolla de manera diferente. En la
narración de Frida Kahlo se utiliza de manera muy singular, pues es a través de la écfrasis
que la autora crea la voz del narrador. Los autorretratos son los encargados de contar la
vida de la artista. Por otro lado, en la narración dedicada a Nahui Olin, el discurso
ecfrástico permite develar al lector la iconografía que la artista desarrolló alrededor de su
cuerpo, permitiéndole a Poniatowska abordar el tema de la sexualidad, cuestión
fundamental tanto en la obra como en la vida de la artista. Por último, los registros
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pictóricos le permiten a la autora expresar la transición que vivió María Izquierdo al dejar
el rol de madre y esposa abnegada por el de mujer artista, comprometida con la denuncia
de los ideales opresivos de la sociedad hacia la mujer. La écfrasis en la narración de
Poniatowska trasciende la descripción de las obras pictóricas para expresar ideas y
reinterpretar el rol de la mujer artista en la postrevolución. A partir del análisis de las
narraciones se puede observar cómo la autora mexicana está en contra de los ideales
opresores que caracterizaron al ángel del hogar y reconoce el gran papel que desempeñó
Kahlo, Olin e Izquierdo en la construcción de un nuevo espacio para el rol femenino en la
sociedad mexicana de principio del siglo XX.
En el tercer artículo “La amistad ficcional de Maqroll el Gaviero y Obregón el
pintor” la función de la écfrasis en la narración está ligada a la reflexión acerca de qué es
el arte en la obra de Obregón, lo cual lleva a Mutis a hacer una introspección de qué es el
arte para él. Mutis medita sobre las temáticas que caracterizan la obra del artista y logra
reconocer en este ejercicio que Maqroll tiene mucho en común con la obra del artista.
Estos puntos de encuentro que establece Mutis entre su obra literaria (representada por
Maqroll) y la obra pictórica de Obregón es de gran relevancia para las relaciones interartísticas, en la medida que dan cuenta de la pregunta por la pintura y la literatura. En este
sentido es importante tener en cuenta la afirmación de Wendy Steiner “lo que conecta un
arte individual con otro es su comunidad de objetivos. En general las artes son
actividades con una consideración estética dominante; lo que separa a una de la otra es la
diferencia en los materiales” (18).
En el cuarto artículo “El burdel de Fernando Botero, Severo Sarduy y Salvador
Garmendia” se encontró que ambos textos, el de Sarduy y el de Garmendia, tienen como
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trasfondo la serie de la casa de citas de Fernando Botero. Sin embargo, cada uno asume
una estrategia distinta en la re-creación del referente pictórico. En Sarduy, la relación es
más explícita y el texto se ajusta con notable fidelidad a la écfrasis. En la narración de
Garmendia la relación es más arbitraria, sin que imposibilite el diálogo interartístico. De
este modo, los textos remiten a uno o a varios cuadros de la serie, pero también intentan
ir más allá de la descripción de la pintura. Sarduy proyecta en “La casa de Raquel Vega”
sus búsquedas estéticas y su concepción particular de la pintura y su relación con la
literatura. En Garmendia, la fascinación no sólo es por un cuadro, o por el personaje del
hombrecito dormido en el suelo del burdel, sino por el procedimiento mismo de la
pintura: por la materialidad de la pintura que crea las formas o las figuras en la tela, pero
también por su poder de diluirlas, tacharlas o borrarlas en la superficie del cuadro.
Igualmente hay que destacar cómo Garmendia le da un tono de crítica social a su texto,
mientras que Sarduy profundiza en la relación de la pintura y la literatura.
Finalmente, en el artículo “La pintura como excusa para reinterpretar la guerra
civil española” se observó cómo el sin fin de obras pictóricas interpretadas en Riña de
gatos. Madrid 1936 contribuye al devenir de la trama, a la expresión de opiniones tanto
de la guerra civil española como de la idiosincrasia de la sociedad madrileña de la época,
sin dejar de lado el gran aporte que hace la écfrasis al permitirle a los personajes
reflexionar acerca de sus ideas y emociones en diversos momentos de la narración. El
arte se convierte en Riña de gatos en la excusa perfecta para abordar un tema que, a pesar
del tiempo, sigue siendo sensible para la sociedad española.
Como se detalló en la conclusión de cada artículo, los resultados arrojados por la
investigación demuestran que la écfrasis puede ser multifuncional en la narración. Un

255

buen ejemplo es el texto de Elena Poniatowska, quien utiliza el discurso ecfrástico para
crear la voz narrativa en el texto de Frida Kahlo, al mismo tiempo que contribuye a
expresar emociones o hablar sobre eventos representativos en la vida de la artista. Otro
ejemplo es Riña de gatos, donde Eduardo Mendoza acoge la écfrasis como estrategia
narrativa que le permite expresar diversas ideas sobre la guerra civil. Al mismo tiempo
que el registro pictórico contribuye a generar el espacio perfecto para satirizar los ideales
retrogradas de los falangistas y los fascistas. Finalmente, Mendoza ve en el discurso
ecfrástico la forma ideal para expresar los estados emocionales de los personajes. A partir
de los resultados, se propone concebir la écfrasis como una estrategia narrativa que puede
ser multifuncional en el devenir del texto.
Ahora bien, en relación a las características del discurso ecfrástico en las
naraciones, hay que advertir que éste no sigue ningún patrón o esquema en particular, lo
cual es comprensible en la medida que cada autor tiene su propia manera de recrear e
interpretar las obras pictóricas en el texto. De hecho, en textos como el de Salvador
Garmendia, Elena Poniatowska o Álvaro Mutis no se citan los títulos como tal de las
obras, lo cual exige del lector un previo conocimiento del artista y su trabajo. Caso
contrario es la narración de Eduardo Mendoza y Severo Sarduy, quienes hacen alusión
directa al nombre de las pinturas, y de manera directa informan al lector sobre la obra.
Incluso, Mendoza ilustra al lector acerca de la vida del artista. Otro aspecto interesante
que se observó, es que la écfrasis puede aparecer en el texto gracias al narrador o a los
personajes, permitiendo que ésta esté escrita en primera o tercera persona, por lo tanto no
hay una entidad específica encargada de recrearla en el texto.
En textos como Riña de gatos o “Razón verídica de los encuentros y

256

complicidades de Maqroll el Gaviero con el pintor Alejandro Obregón”, se observó que
los autores realizan varias lecturas de una misma pintura. En el texto de Mutis, el Gaviero
reflexiona sobre el retrato Blas de Lezo más de una vez, esto se debe a que Maqroll, a lo
largo de la narración, va conociendo diversos aspectos de Obregón que le permite
reinterpretar el cuadro de una manera más profunda. En el caso de la narración de
Mendoza, las múltiples lecturas que hace Whitelands de La muerte de Acteón están
relacionadas de modo simbólico al ambiente de discordia e inestabilidad que se vivía en
Madrid antes de la guerra civil. Cada una de las lecturas que hace el personaje de la
pintura de Tiziano está determinada por su estado emocional y los eventos que están
sucediendo en la narración. Igualmente, es importante tener en cuenta que Whitelands no
es el único que interpreta esta pintura, Manuel Azaña expresa su ideas con respecto a la
situación de España, a través del cuadro de Tiziano. Por lo tanto, se puede afirmar que las
diversas écfrasis de una misma pintura van a estar determinada por la idea que quiere
expresar el autor, es decir que a pesar de reflexionar sobre una misma obra el mensaje
detrás del discurso ecfrástico es diferente, el cual va a estar determinado por las vivencias
y experiencias de los personajes.
Asimismo, es relevante advertir que las narraciones de Poniatowska, que tienen
como tema central las vidas de artistas, no se identificó un empleo diferente de la écfrasis
en comparación con el resto de los textos. Ésta sigue siendo una estrategia narrativa que
le permite a la autora expresar ideas dentro del texto de una manera creativa y original.
A partir de los resultados de la investigación, se puede afirmar que en todas las
narraciones el referente pictórico servirá de pretexto para la ficción narrativa, pero
también de referente relevante a la hora de leer y comprender los textos. Igualmente, se
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concluye que las diferencias entre ambas expresiones estéticas no son un obstáculo para
el diálogo, y que en las confluencias entre la pintura y la literatura hispana hay un campo
extenso y fecundo por explorar.
En este punto, es importante hablar de lo que faltó por desarrollar en el estudio. A pesar
de que se lograron responder todas las preguntas de investigación, se hubiese querido
poder abordar la narración El paraíso en la otra esquina (2003) de Mario Vargas Llosa,
esto con el fin de tener más material para poder responder a la pregunta sobre las
diferencias en el empleo de la écfrasis entre las novelas basadas en la biografía de un
artista, como en el caso de Poniatowska, y las demás narraciones analizadas aquí. Otro
texto que hubiese sido de gran aporte para la investigación es la novela de Pilar de
Arístegui La Roldana (2010), que aborda la vida de la escultora Luisa Roldán (1654 1704). Extensamente documentada, la narración cuenta de manera novelada la historia de
una espléndida mujer que fue una artista pionera. Por motivos de tiempo se excluyeron
estas dos obras literarias del corpus. Queda, entonces, como tema pendiente de estudio.
Otro aspecto que se hubiese querido desarrollar más en la investigación es la inclusión de
más obras literarias escritas por autoras, como se observa en el corpus de los cinco
autores elegidos sólo una es mujer. Desafortunadamente, en el momento de la selección
solamente se encontró una autora. Para futuras investigaciones este será uno de los
aspecto a tener en cuenta.
Para finalizar, al concluir el estudio se ha reflexionado acerca de posibles áreas de
exploración que surgieron en el devenir de la investigación. Un aspecto que podría ser de
gran interés para las investigaciones relacionadas con la écfrasis, es hacer un análisis de
cómo va cambiando a lo largo del tiempo el discurso ecfrástico, si éste se ve afectado por
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los distintos movimientos literarios. Igualmente, sería interesante dedicar un estudio
exclusivo a autores como Elena Poniatowska o Severo Sarduy, donde se observe las
características de los vínculos que ellos hacen con la pintura, pues es un tema recurrente
en su obra literaria. Por último, se considera relevante generar una base de datos donde se
lleve un registro de narraciones hispanas que tengan confluencias con las artes plásticas,
así se espera poder facilitar subsiguientes estudios sobre el tema.
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